
Three Roses - Hannah Wabe

Iginala ni Rose Fuentebella ang kanyang mga mata 
sa ballroom habang nakasandal sa backrest ng 
silya. Ang mga kamay niya ay nakalagay sa likod 
ng kanyang batok habang ang mga hapong paa 
ay nakapatong naman sa isang upuan. Kay sarap 
magpahinga matapos ng isang matagumpay na 
trabaho.  

Ang helium balloons na isinaayos niya kaninang 
umaga para sa okasyon ay nakalungayngay na sa 
sahig. Abala ang mga waiter sa pagliligpit ng mga 
ginamit na pinggan, baso, kubyertos at pati na rin 
ang mga silyang binihisan ng sedang tela. 

Isinakay na ng van ang mga regalo kasama ang 
natirang pagkain mula sa buffet table. Ang tanging 
naiwang testamento nang naganap na reception 
ay ang natirang wedding cake, na siyang hinihiwa 
ngayon ng isang waiter. Ilalagay iyon sa box para 
maiuwi.

Napabalikwas ang ulo ni Rose nang 
maramdamang may humigit sa kanyang mahabang 
buhok. Marahan siyang lumingon, handang tarayan 
ang kung sinuman iyong naglakas-loob na putulin 
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ang kanyang panandaliang kapayapaan. 

Nakangiting mukha ng kanyang may kabilugang 
partner, si Ali, ang bumati sa kanya. 

“Narito na ang last payment,” anito habang 
matagumpay na iwinawagayway ang isang tseke na 
tila bandila iyon.

Napawi ang mga linya sa kunot niyang noo. 
“Halika nga’t umupo muna sa tabi ko. Kanina pa 
tayo ikot nang ikot na parang mga trumpo,” aniya. 
“And I see they’ve finally settled their account.”

Sumalampak si Ali sa kanyang tabi at bumuntong-
hininga. “I’m glad that’s over and done with.”

“I know what you mean,” makahulugan niyang 
sagot. “Ang hirap ka-deal ng bride, ano? Mahirap 
i-please. Kawawa naman ang groom. I pity the poor 
guy. I’ll give them three months at matatauhan din 
’yan sa pinasok niya.”

“Ikaw naman, huwag ka ngang ganyan,” anito 
sabay tapik sa kanyang braso.

Ikinibit ni Rose ang kanyang balikat na lutang 
na lutang ang kaputian sa suot na off-shoulder 
burgundy gown. “Ah, basta! Natutuwa ako at tapos 
na itong wedding party na ito. Hindi na natin sila 
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makikita for a very long time.”

Tumangu-tango naman si Ali na ikinagulat 
niya. Sa kanilang dalawa, ito ang pasensyosa. Para 
sumang-ayon ito na bride-zilla nga ang kliyente 
nila—as in parang gorilla o si Godzilla, ibig sabihin, 
sobrang hirap niyong kausapin.

Sinimulang buksan ni Rose ang isang makapal 
na planner sa kanyang harapan ngunit pabirong 
hinampas ni Ali ang kanyang mga kamay.

“Ano ka ba naman, best friend? Katatapos lang 
ng isang matagumpay na trabaho at sabi mo, mag-
relax. Ngayon, ’ayan, trabaho ka na naman? Umupo 
ka muna diyan at ipagpatuloy ang pagri-relax for a 
job well done.”

“I can’t help it, marami tayong ibang mga 
nakaplanong parties. Basta bukas huwag mong 
kalimutan na may food tasting kasama ang mga 
Echaves-Guerrero ha,” paaalala niya.

“Of course, I won’t forget. Kainan ’yun ’no,” 
anito habang hinihimas ang matulis na tiyan.

“Ako naman, I’ll be preparing the program ng 
debut ni Krisanta Castillo. Ikaw na ang bahalang 
mag-follow up sa mga souvenirs.” 
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Umiling-iling si Ali sabay tapon ng mga kamay 

sa ere. “Hopeless case ka na talaga. Paano ka 
makakahanap ng true love kung puro trabaho ka na 
lang? You know what they say, all work and no play 
makes for one very boring old maid.”

Pabiro niya itong hinampas ng folder. Hindi 
niya aaminin, pero masakit ang tama ng salitang old 
maid sa kanya. What came to her mind was a very 
nasty, cranky, old hag. Hindi pa naman siya ganoon. 
“Ha-ha, very funny!” sarkastiko niyang sabi. 

“Totoo naman, ah. Ikaw puro na lang work, 
work, work. ’Day, established na itong ating wedding 
events company. May nagpapaasikaso na rin ng mga 
debut, which means maganda ang feedback ng ating 
satisfied customers.”

Totoo ang sabi ni Alethea Rodriguez, ang 
kanyang best friend mula pa kolehiyo at ngayon ay 
business partner sa kanilang kompanya, ang Silver 
Bells. Malayo na ang narating nila mula noong 
sila ay nagsisimula pa lamang pitong taon na ang 
nakalipas. 

Back then, kailangan ay tutok na tutok sila sa 
negosyo at kumakaripas lagi para maghanap ng mga 
kliyente. At noon, tanging silang dalawa lamang ang 
magka-team at nagsa-subcontract lang sila ng mga 
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tao tuwing kailangan.

Subalit ngayon, iba na ang takbo ng lahat. 
Mayroon na silang opisina sa Makati at isang lupon 
ng mga empleyado. Matatag na rin ang relasyon 
nila sa kanilang suppliers kaya madali na ang 
pagpaplano. Through word of mouth, not costly 
advertising, parami nang parami ang kanilang mga 
kliyente. 

Tama ang sabi ni Ali, puwede na nga siguro 
siyang mag-relax.

Tila nabasa nito ang kanyang isip. “Ano, you 
want to take a vacation? Baka sakaling ma-meet mo 
roon ang magiging future kumpadre ko.”

“Gaga, girl,” pabirong hirit niya rito. “Alam mo 
namang wala sa isip ko ang romance.”

“Alam mo ikaw, you are in the wrong business,” 
parunggit nito. “You are so allergic to men. And it’s 
really ironic na isa kang wedding planner considering 
na you are a full-pledged man-hater. Maybe it’s God’s 
way of rubbing it in.”

“Sira,” banat niya. “I’ve seen enough weddings 
to last me a lifetime. I know I can do without it. 
Nariyan ’yung mga excited sa kakaplano, pagkatapos 
two years down the line, magsosolian lang pala ng 
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singsing. Nag-aksaya lang ng pera, luhaan pa,” aniya 
habang iniiling-iling ang ulo.

“Hoy, huwag ka namang ganyan ka-negative. 
Hindi lahat ganoon, huh.”

Hinawakan ni Rose ang braso ni Ali at pinisil ito. 
“Oo, iba kasi kayong dalawa ni Roger. Masuwerte 
ka.”

Mula pa noong sila ay nasa kolehiyo, masugid 
nang manliligaw ni Ali si Roger. Nakakabilib ang 
dedikasyon nito dahil mula sa Unibersidad ng Santo 
Tomas, dadayo ito patungo Unibersidad ng Pilipinas 
sa Diliman, Quezon City. Kahit na grabe ang baha, 
susugod ito para kumustahin lang si Ali at dalhan ng 
bulaklak. 

Hindi man sinasabi ni Rose, pero naiinggit 
siya sa katapatang ipinamalas ni Roger sa kaibigan 
niya. Hindi na rin nakapagtataka na pagkatapos 
ng kolehiyo, sinagot na kaagad ito ni Ali. Ngayon, 
limang taon na silang kasal, may isang anak at isa 
pa ang on the way.

Si Ali naman ngayon ang humawak sa kanyang 
balikat. “Don’t worry, best friend, makakahanap 
ka rin ng lalaking magmamahal sa iyo nang wagas 
gaya ng darling ko. Ikaw naman kasi, after Lawrence 
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noong college, hindi ka na nag-date ulit. Hindi ka 
naman nawawalan ng manliligaw sa ganda mong 
’yan.”

“Well, nadala na po ako. Mahuli ko ba naman 
siya sa akto,” asik niya habang binalot ng kung 
anong panginginig. 

Akala ni Rose, hindi na siya apektado, pero bakit 
ganoon ang kanyang reaksyon? Biglang bumalik ang 
nakakadiring imahe sa isip ni Rose. Mga imaheng 
matagal na niyang ibinaon sa limot. 

Pumunta siya ng ladies dormitory para kunin 
ang isang diskette mula sa kaklase, si Portia. Matagal 
na siyang kumakatok sa labas ng silid ngunit walang 
sumasagot. 

Nainip siya at nagbakasakaling pumasok sa 
kuwarto ngunit laking pagsisisi niya dahil tila eksena 
sa x-rated video ang kanyang naabutan. 

Mabuti na lang at hindi siya napansin ng mga 
ito dahil abala sa kanilang kalokohan. Madali sana 
siyang lalabas nang mapapitlag siya sa ungol ng 
lalaki. Kilalang-kilala niya ang boses na iyon. Iyon 
ang boses na bumubulong ng matatamis na salita sa 
kanyang tainga. 

At doon sa gitna ng kama, natagpuan niyang 
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magkapatong si Portia at ang kanyang boyfriend. 
Naaalala pa rin niya ang mapait na lasa sa kanyang 
bibig habang nakikita silang sabay sa pag-indayog. 
Tuwing magugunita niya iyon, gusto niyang masuka. 
Hindi niya makakalimutan ang sakit na dumaloy sa 
kanyang mga ugat na siyang unti-unting sumakal sa 
puso niya. 

“Ikaw naman, ang kulit mo kasi. Ilang beses 
ko bang sasabihin sa iyo na hindi lahat ng lalaki, 
manloloko? Di lahat ng love affairs ay nauuwi sa 
trahedya,” narinig niyang sabi ni Ali. Iyon ang 
nagpabalik sa kanya sa kasalukuyan. “Malay mo, 
nariyan lang sa tabi-tabi ang magpapatibok ng puso 
mo.”

“I doubt it. Sa track record ng angkan ko sa mga 
lalaki, malabo yatang mangyari iyang sinasabi mo.” 
Nagdilim ang kanyang mga mata at mariing inulit, 
“Malabong-malabo.”

Bumalik sa alaala niya ang kuwento ng pag-ibig 
ng kanyang Lola Rosario…

—————

Nobyembre, 1951.

Nakakunot ang noo ni Rosario Escobar sa 
sobrang konsentrasyon. Ipinipinta niya ang isang 
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makulay na larawan ni Santa Claus. Nangako siya 
sa kanyang mga estudyante na gagawa siya niyon 
para maipaskil sa kanilang classroom. Ito lamang at 
isang munting parol ang kanilang dekorasyon para 
sa darating na Pasko.

Naramdaman niya, isang mabigat na kamay 
ang lumapat sa kanyang balikat. Hindi niya ito 
kinailangang tingnan pa para malamang iyon ay 
ang kanyang ama, si Pancho Escobar. Kaagad siyang 
tumuwid sa pagkakaupo upang harapin ito.

“Bakit po, Itay?” tanong niyang may ngiti sa 
labi. Ang kanyang kulot na buhok ay tumabing sa 
kanyang mukha.

Marahang ibinalik ng matanda ang buhok na 
ito sa likod ng tainga ng kaisa-isang anak ng babae. 
“Ang galing mo talagang pintor,” puri nito.

Mabilis namula ang pisngi ng kanyang mala-
porselanang kutis. Nakuha niya iyon sa lahi ng 
kanyang ina. Ang lola ng nanay nito ay anak sa labas 
ng isang prayleng Español. “Salamat po, Itay. May 
ipag-uutos po ba kayo?”

“Madali ka’t magtungo ka sa komedor. May 
sorpresa kami ng iyong inay.”

Bumilis ang kabog ng kanyang dibdib. Hindi 
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mayaman ang kanilang pamilya pero nakakaraos 
sila dahil masipag ang kanyang amang trabahador at 
inang mananahi. Mabibilang lamang sa mga daliri ng 
isang kamay ang magagandang sorpresang umakyat 
sa kanilang tahanan. Ano kaya iyon?

Nakaupo ang kanyang ina sa isang silya sa harap 
ng mesa at hawak nito ang isang pulang kahon. 

“Para ito sa iyo, anak. Alam naming isang 
linggo nang nakalipas ang iyong ika-dalawampung 
kaarawan. Pero ngayon lang namin natapos hulugan 
ito.”

Umupo si Rosario sa tabi ng kanyang inang si 
Felicia. Nangangatog ang mga kamay, kinuha niya 
ang kahon at binuksan iyon. 

Parang napaso ng mainit na kalan, agad niya 
itong nabitawan. Mabilis na kumilos ang kanyang 
ama at nasalo iyon.

“Hindi mo ba ito nagustuhan?” dismayadong 
tanong ni Ginoong Escobar habang ipinapatong ang 
kahon sa mesa.

Muli itong kinuha ni Rosario, na hindi pa rin 
tumigil ang panginginig ng mga kamay. “Hindi po, 
Itay. Nagulat lang po ako talaga ako.”
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Pagkaganda-gandang kuwintas ang laman ng 

kahon. Hindi siya makapaniwala. Yari iyon sa ginto 
at may palawit na hugis-puso na halos isang pulgada 
ang laki. Sa sentro niyon, may mga nakaukit na rosas. 
Halos masilaw siya sa kakaibang kinang niyon. Sa 
tanang buhay niya, wala siyang pag-aari na kasing-
ganda niyon. 

Kinuha ni Felicia ang kuwintas. “Tingnan mo, 
anak,” anito habang binubuksan ang pendant. “Isa 
itong locket. Nilagay namin ang iyong larawan sa 
kanang bahagi ng puso.”

“At ang ilagay mo sa kaliwa,” putol ng kanyang 
ama, “ang larawan ng lalaking iyong pakakasalan.” 

Biglang lumipad ang mga mata ni Rosario 
patungo sa kanyang ama. Naiwang nakaawang ang 
kanyang mapupulang labi.

“O, parang namatanda ka, anak. Pasasaan ba’t 
mag-aasawa ka rin. Hindi ka na rin bumabata at 
gusto rin namin ng iyong ina na magkaroon ng apo.”

Ang utak niya ay napuno ng magagandang 
imahe. Hindi larawan ng mga bata na gaya ng 
ipininta ng kanyang ama, kundi mukha ng isang 
masugid na tagahanga sa kanilang eskuwelahan. 

Napapikit ang kanyang mga mata at pakiwari 
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niya, kaharap niya ngayon si Pedro San Jose. 
Sinisipat siya ng misteryoso nitong mga mata kaya 
lalong bumilis ang pagkabog ng kanyang dibdib. 

O, Pedring, sekretong panaghoy ng puso niya.

Si Pedring ay isang sundalong nakadestino sa 
kampo ng konstabularyong nasa tabi ng paaralang 
pinapasukan niya. Ilang buwan na rin itong nakatigil 
doon. Ito ang nakatokang magbantay sa guard 
house sa gate ng kampo at tuwing daraan siya ay 
sinasaluduhan siya nito. Nakipagkilala ito sa kanya 
at mula noon ay walang araw na hindi ito nagdala 
ng bulaklak sa kanyang silid-aralan.

Aaminin niyang iba ang isinisigaw ng puso 
niya para sa mamang naka-uniporme. Subalit hindi 
niya ito madala sa kanilang bahay gaya ng hiling 
nito, dahil natatakot siya sa magiging reaksyon ng 
kanyang mga magulang. Nakakasiguro siyang hindi 
ito magugustuhan ng kanyang ama. Mailap iyon sa 
mga sundalo dahil sa isang masamang karanasan sa 
kamay ng mga ito.

Biglang bumalik sa realidad si Rosario nang 
marinig ang tinig ng ina. “Sana magustuhan mo 
itong aming munting regalo, anak. Alam mo namang 
limitado ang ating pera. Ang tanging kayamanan ng 
ating pamilya ay ang ating dangal at reputasyon.”



Three Roses - Hannah Wabe
Marahang hinawi ng kanyang ama ang kanyang 

buhok. Matapos nito, naramdaman niya ang 
kakaibang lamig ng metal na dumampi sa kanyang 
leeg. Habang isinasara ang kawit ng kuwintas, sinabi 
nito, “Gaya ng sabi ko, sa kaliwang bahagi ng puso 
mo ilalagay ang larawan ng iyong pakakasalan. 
Kinausap ko na ang aking kaibigan sa trabaho at 
nagkasundo kami. Tatlong buwan mula ngayon, 
dadaong ang bapor ng anak niyang seaman at mag-
iisang dibdib kayo.”

Halos mahugot lahat ng hangin mula sa kanyang 
mga baga. Tama ba ang mga narinig niya? Gusto niyang 
tumutol pero wala siyang lakas para salungatin ang 
kagustuhan ng kanyang mga magulang. Ang buong 
akala niya, natapos na sa makabagong panahon ang 
binansagang ‘arranged marriage’. Naramdaman niya 
ang luhang nagbabantang umagos.

Biglang napuno ng ingay ng mga bunsong 
kapatid ni Rosario ang komedor. Laking pasalamat 
niya sa distraction na iyon. Sinagip siya ng mga bata 
sa pagsasalita kaya nagkaroon siya ng ilang sandali 
para pakalmahin ang sarili at pigilan ang pagpatak 
ng luha.

“Ate, ang suwerte mo naman. Ang ganda ng 
regalo ng Itay at Inay sa iyo,” ani Lando, labing-apat 
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na taong gulang.

“Oo nga, Ate. Nakakainggit ka,” sang-ayon ni 
David, ang kanilang bunso.

Sasagutin niya sana ito ng, Masuwerte? 
Nagkakamali kayo, mga kapatid ko. Sa inyo na ang 
regalong ito.

Subalit wala siyang nagawa kundi tumango 
at pairalin ang pagiging isang mabuting anak. 
Nakakahiya sa harap ng kanyang mga kapatid 
kung masaksihan ng mga ito ang magiging 
pangangatuwiran niya sa kanilang mga magulang.

Sa kabila ng kasiyahan ng kanyang mga 
kapamilya, ang bukod tanging nais niya ay hablutin 
ang kuwintas at itapon iyon. Wala sa mga balak 
niya ang magpakasal sa isang lalaking hindi pa niya 
nasisilayan sa buong buhay niya.
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Pakiramdam ni Rosario ay hapong-hapo siya 
pagkatapos ng klase niya sa paaralan. Kagabi pa siya 
binabagabag ng deklarasyon ng kanyang ama. Gusto 
niyang ipikit ang mga mata at matulog habambuhay. 
Nais niyang kalimutan ang bangungot na ito.

“May problema ka ba, mahal ko?” anang isang 
malalim na boses na naging malapit na sa puso niya.

Itinaas niya ang kanyang ulo mula sa mesa at 
kaagad lumapit si Pedring sa kanyang tabi. “Ano ang 
ibig sabihin ng mga ito?” tanong ng sundalo habang 
marahang pinapahid ang luha na dumadaloy sa 
kanyang pisngi.

Ni hindi man lang niya namalayan na umiiyak 
siya. Utal-utal niyang ikinuwento ang nangyari nang 
nakaraang gabi.

Mahigpit siyang niyakap nito. “Baka naman 
magbago ang isip nila. Subukan mo lang 
magpaliwanag.”

“Kilala ko ang itay ko. Kapag nakapagdesisyon 
na siya, wala nang makapagbabago pa ng isip niya. 
Nakakainis sila.”
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Gamit ang hintuturo, inilagay iyon ni Pedring 

sa baba ng dalaga para taimtim na matitigan ang 
kanyang mga mata. “Mahal ka ng mga magulang 
mo kaya nila ginawa ang kasunduang iyon. Gusto 
nilang mapabuti ang iyong kapakanan. Hindi naman 
nila alam ang tungkol sa atin. Subukan mo lang 
magtapat. Wala namang mawawala.”

Sa gitna ng kanyang pighati, nakatagpo si 
Rosario ng dahilan upang ngumiti. Ang sensitibong 
ugaling ito ni Pedring ang nagustuhan niya. Kahit 
na mainit ang kanyang ulo, nakakahanap ito ng 
paraan upang payapain ang loob niya. At kahit na 
nakakasakal ang ginawa ng kanyang mga magulang, 
hindi pa rin nito makuhang magalit sa kanila at 
magbitiw ng mararahas na salita.

“’Ayan, nakangiti ka na rin sa wakas,” masayang 
pahayag nito na may kakaibang kislap sa mga mata. 
Tunay ngang ito ang kanyang tagapagligtas.

At that particular moment, nakasisiguro na 
siya sa pagmamahal nito sa kanya. Higit pa roon, 
sigurado na rin siya sa itinitibok ng kanyang puso 
para rito.

—————

Kinagabihan, marahas na ipinilig ng ama ni 



Three Roses - Hannah Wabe
Rosario ang ulo nito nang marinig ang mga ipinagtapat 
ng dalaga tungkol sa sundalong napupusuan. 

“Hindi maaari, naipagkasundo na kita!” matigas 
nitong pahayag. “Malaking kahihiyan ko sa aking 
kumpadre kung uurong ka.”

Napasinghap pa rin si Rosario kahit inaasahan na 
niya ang ganitong reaksyon. Ang mga daliring hindi 
niya namalayang iwinawasiwas sa sobrang nerbyos 
ay naglakbay patakip sa ibabaw ng kanyang bibig 
sa sobrang pangamba. Ngunit bago siya makatutol, 
sumingit ang kanyang ina sa usapan. 

“Alam mo namang abusado ang mga sundalo, 
hija. Pasasaan ba’t madedestino rin ito ng ibang 
lugar at iiwan ka lang na luhaan,” katuwiran ng 
ginang habang hinahagod ang kanyang likod.

Hindi iyon totoo. Hinding-hindi siya iiwanan ni 
Pedring.

Napabalikwas si Rosario sa kanyang upuan 
nang malakas na tumama sa ibabaw ng mesa ang 
kamao ng kanyang ama. 

“Tapos na ang usapang ito. Wala kang 
karapatang tumutol. Pumasok ka sa iyong silid,” 
anito na nanlilisik ang mga mata. 
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Hindi na siya kumibo pa. Wala siyang sapat na 

lakas ng loob para salungatin ang kagustuhan nila. 
Kagat-labi at luhaan siyang pumasok sa kanyang 
selda.

—————

Habang nakatingin sa mukha ng kanyang 
pinakamamahal, napuno ang dibdib ni Rosario ng 
kakaibang lakas. Buong gabi niyang pinag-isipan ang 
kanyang problema. She could not imagine spending 
the rest of her life with someone she hardly knew. 

“Itakas mo na ako,” pagsusumamo niya kay 
Pedring. 

Malaya niyang naipapahayag ang kanyang 
saloobin dahil sila lamang ang tanging naiwan sa 
paaralan matapos ang dismissal ng klase dalawang 
oras na ang nakalipas. 

“Huwag kang padalos-dalos magdesisyon,” 
babala nito habang pinipisil ang kanyang balikat.

Marahas niyang iwinaksi ang kamay nito. “Hindi 
mo siguro ako tunay na mahal kaya nag-aalinlangan 
ka.”

“Huwag mong sabihin iyan, mahal ko. Tanging 
ikaw lang ang inaalala ko. Ano’ng sasabihin nila 
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tungkol sa iyo kapag itinakas kita? Sa palagay mo 
ba, makakatuntong pa ako sa bahay n’yo kapag 
ganoon ang nangyari?”

Wala siyang pakialam sa sasabihin ng iba. Ang 
tanging alam ng puso niya, hindi siya puwedeng 
magpakasal sa isang lalaking ni hindi pa niya 
nasisilayan. Ang pagmamahalan nila ni Pedring ang 
kanyang lifeline. Kung mawawala ito, ikamamatay 
yata niya.

Hindi niya napigilan ang pag-agos ng kanyang 
luha. “Ngayon mo sa akin patunayan na mahal mo 
nga ako,” hamon niya. “Papayag ka bang mapunta 
ako sa ibang lalaki?”

Parang kung anong bato ang pumukol sa ulo ni 
Pedring nang marinig iyon. Agad nitong ipinaloob 
sa mga bisig ang dalaga at ipinatong ang pisngi 
sa ulo ni Rosario. Mamamatay ang binata kung 
magkakahiwalay sila. Ipinaraan nito ang mga kamay 
sa buhok ng dalaga habang iniisip ang dapat gawin.

“Ngayong darating na Biyernes, magtanan tayo. 
Bigyan mo lang ako ng pagkakataong ihanda ang 
ating matutuluyan,” anito.

Naglagay si Rosario ng distansya sa pagitan 
nila para makita ang mukha ng nobyo. Makikita 
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sa mukha nitong desidido na si Pedro San Jose at 
nagsasabi ng totoo. 

“Salamat, mahal ko,” nahihiya niyang bulong. 
Ito ang kauna-unahang pagkakataon na sinabi niya 
iyon sa lalaki.

Pakiramdam ni Pedro, na-promote siyang bigla 
bilang isang heneral nang marinig ang itinawag 
ni Rosario sa kanya. Sa sobrang tuwa niya, bigla 
niyang siniil ng halik ang mga labi ni Rosario. Hindi 
naman ito tumutol at pinagsaluhan nila ang tamis 
ng kanilang unang halik.

Biglang bumalik ang katinuan ni Pedring nang 
maalalang maaaring may makakita sa kanila. Wala 
sa loob niya nang pakawalan ang dalaga. 

“Pasensya ka na. Hindi ko alam kung ano’ng 
dumapo sa akin para gawin iyon.”

“Ano ka ba, Pedring? Wala kang dapat ihingi ng 
tawad,” saad ni Rosario. “Magiging maybahay mo 
na ako sa Biyernes.”

Laking gulat ni Pedring nang tumiyad ang 
dalaga, inilagay ang malalambot nitong kamay sa 
balikat niya, at kinintalan ang kanyang mga labi ng 
isang maalab na halik.
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—————

Pasado alas nueve ng gabi dumating si Rosario 
sa kanilang tahanan. Habang papaakyat siya ng 
hagdan, naririnig pa rin niya ang papalayong kulog 
at kidlat. Nagtayuan ang mga balahibo niya sa 
batok, hindi dahil sa pagkagulat sa nakatutureteng 
dagundong. Kundi naalala niya ang haplos ng mga 
kamay ni Pedring sa kanyang nag-iinit na balat. 

Hindi napigilan ni Rosario ang mapangiti at 
hawakan ang kanyang labi. Nalalasap pa rin niya 
ngayon ang tamis ng halik na pinagsaluhan nila 
ng kanyang pinakamamahal. Naamoy pa niya ang 
kakaibang bango nito na pakiwari niya ay nagmarka 
sa buo niyang katawan.

Kanina, tamang-tamang pag-alis niya ng 
paaralan, bumuhos ang napakalakas na ulan. 
Napilitan silang sumilong sa isang tagong kamalig. 
Kailanman ay hindi niya makakalimutan ang apoy 
sa mga mata ni Pedring nang makita nito ang 
kabuuan niya, litaw mula sa kanyang basang damit. 
Nagsusumamo ang mga iyon at wala siyang ibang 
nagawa kundi magparaya. Marahan nitong inalis 
ang kanyang suot na mga saplot.

Naputol ang kanyang paggunita nang 
maramdaman niya ang kirot sa braso. Hawak na 
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iyon ng kanyang ina.

“At bakit ngayon ka lang? Ano’ng sasabihin ng 
iba kapag nakita ka? Kababae mong tao wala kang 
kasama nang ganitong oras ng gabi,” usig sa kanya 
ng matanda.

Hindi siya makatingin dito nang tuwid. “Pasensya 
na po, Inay. May ginawa kami sa eskuwela. Kasama 
ko si Teresa na umuwi, kaya lang inabot kami ng 
buhos ng ulan,” pagsisinungaling niya.

Nakahinga nang maluwag si Ginang Escobar at 
agad tinanggap ang paliwanag ng anak. “Pasalamat 
ka at wala pa rito ang iyong ama. Madali ka’t magbihis 
bago ka mapulmonya sa basa mong damit.”

Agad siyang nagtungo sa kuwarto at ikinandado 
ang pinto. Hinubad niya ang kanyang damit at 
sinipat ang sarili sa salamin. 

Ngayong gabi, siya ay naging isang tunay 
at ganap na babae sa piling ni Pedring. Isa iyong 
gabi ng nakatutupok na romansang hindi na niya 
malilimutan sa buong buhay niya.

—————

Iginuhit ni Rosario ang mukha ni Pedring sa 
isang maliit na piraso ng papel at inilagay iyon sa tabi 
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ng kanyang larawan sa loob ng locket ng kuwintas 
niya. Pakiwari niya, lumulutang siya sa alapaap 
kapag sila ay magkasama. Tuwing magkakatinginan 
sila nito, kapwa sila napapangiti. At tanging silang 
dalawa lamang ang may alam kung ano ang dahilan.

Maagang pumasok si Rosario nang Biyernes na 
iyon. Ito ang huling araw niya bilang isang dalaga. 
Sasama na siyang makipagtanan kay Pedring. Excited 
siyang makita muna ang sundalong nagpapakabog 
ng puso niya bago magsimula ang klase. 

Pagdating niya sa gate ng kampo, nagulat siya 
nang ibang mukha ang nakita niya roon. Nasaan ang 
lalaking mahal niya na laging sumasaludo sa kanya 
habang nakatayo roon?  

“Sir, alam n’yo ho ba kung nasaan si Pedro San 
Jose? Di ba siya po ang laging nagbabantay rito sa 
guard house?” simpleng pag-usisa niya.

“Ma’am, kasama po siya sa grupo ng mga 
sundalong biglaan pong ipinatawag at naatasan para 
magtungo sa Sierra Madre,” sagot ng guwardyang 
nakatoka roon ngayon. “Ito po ay ayon sa utos ng 
ating Pangulong Ramon Magsaysay na nagdeklara 
ng all out war laban sa mga Hukbalahap.”

Pakiwari ni Rosario, tila naging sinlamig ng 
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yelo ang dugong dumadaloy sa kanyang mga ugat. 
Kung hindi pa siya napahawak sa poste, marahil ay 
natumba siya. Sa lakas ng kalabog ng kanyang puso, 
hindi na niya narinig pa ang ibang mga sinabi nito. 

Biglang lumipad ang kanyang utak habang 
tumatakbo siya patungo sa classroom. Halos 
madukdok ang mukha niya sa lupa nang mapatid 
siya sa isang batong nakausli sa kanyang dinaraanan. 
Ngunit hindi niya iyon ininda. Agad siyang tumayong 
muli at dali-daling nagpunta sa loob ng kanilang 
silid, umaasang naroon si Pedring at naghihintay 
para sabihin sa kanyang isa lamang masamang biro 
ang lahat.

Pagdating niya sa bungad ng pintuan, bumagsak 
ang kanyang balikat. Wala si Pedring para batiin 
siya. Nakapatong sa kanyang mesa ang isang pulang 
rosas. Sa ilalim nito nakalagay ang isang sobre.

Waring umakyat ang puso niya sa kanyang 
lalamunan. Natuyot rin ang kanyang bibig. Alam 
niyang iyon ay hindi isang magandang pangitain.

Nangangatog ang mga kamay, binuksan niya 
ang sobre at binasa ang sulat.
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Pinakamamahal kong Rosario,

Ipinatawag ako ng aking tungkulin. Hindi 
ko puwedeng talikuran ang sinumpaan kong 
serbisyo sa ating bayan. Madedestino ako ngayon 
sa rehiyon ng Sierra Madre. Kapag nakaayos na 
ang aming tropa sa bagong kampo, magpapadala 
ako ng sulat. Papasunurin kita roon. Kung hindi 
man, ako mismo ang babalik diyan para kunin 
ka. Hinding-hindi kita iiwan. Pangako.

Pasensya ka na kung hindi ko nasabi sa 
iyo kagabi. Natakot akong magpaalam sa iyo. 
Aaminin ko, naging makasarili ako. Gusto ko kasi 
na sa huli nating pagkikita ay nakangiti ka. Ang 
maamo mong mukha na puno ng kaligayahan 
ang maiiwang nakatatak sa aking puso. Iyon ang 
palagi kong iisipin habang tinitingnan ko ang 
larawan mo sa iyong kuwintas. Sagisag ito ng 
ating walang hanggang pagmamahalan. Isusukbit 
ko ito sa aking leeg sa tuwina para kasama kita 
kahit saan man ako magpunta. Hinding-hindi ko 
ito huhubarin.

Mahal na mahal kita at muli, ang aking 
paumanhin sa aming biglaang pag-alis. 
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       Iyong-iyo lamang habambuhay, 

       Pedring 

 

Ilang ulit niyang binasa ang sulat bago tuluyang 
luminaw ang nilalaman nito sa kanyang isipan. 
Kaya pala hiniram nito ang kuwintas niya at hindi 
makasagot nang tanungin niya ito kahapon kung 
bakit. 

Nawalan siya ng lakas at napaupo sa kanyang 
silya. Hinayaan niyang umagos ang mga butil ng 
luha hanggang wala nang maipiga pa ang kanyang 
mga mata. Higit pa sa namatayan ang nadarama 
niya. 

Ipinatong niya ang sulat sa mesa at kinuha 
ang pulang rosas. Marahan niya hinimas iyon sa 
kanyang pisngi at idinampi sa kanyang labi. Wala 
siyang magagawa kundi umasa sa pangako nitong 
babalikan siya.

—————

Lumipas ang isang linggo… naging dalawa, 
tatlo.
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Hanggang sa umabot ng tatlong buwan. Para sa 

isang pusong umaasa, tila ito isang napakahabang 
panahon. Binibilang ni Rosario ang bawat araw na 
nalalagas at nag-aabang sa anumang sulat o balita 
mula sa kasintahan.

Noong isang gabi, pinaalalahan si Rosario ng 
kanyang itay na paparating na ang barko ng anak 
ng kumpadre nito. Hindi siya makaimik sa labis na 
pighati. Ang buong akala niya, dahil hindi na nila ito 
pinag-usapan pa, nakalimutan na ng mga magulang 
ang tungkol sa kasunduan. Ngunit maling-mali siya. 

Ngayon, nakaupo sa kanyang kama, malayo 
ang tingin niya sa labas ng bintana. Agad 
mababakas ninuman ang kanyang kalungkutan. 
Halos nangangalumata na siya dahil hindi na siya 
mapagkatulog simula nang umalis si Pedring. 

Nasaan ka na ba, mahal ko?

Inilabas ni Rosario ang sulat mula sa bulsa ng 
kanyang palda. Naging dilaw at marupok na ang 
papel sa ilang ulit na kabubukas-sara para mabasa 
ang laman niyon. Memoryado na nga niya ang bawat 
salitang nakatitik doon.

Ayaw niyang mawalan ng pag-asa. Ngunit 
sa bawat paglipas ng araw, parang unti-unting 
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nauupos iyon. Ano na ang nangyari sa kanyang 
pinakamamahal? Totoo kayang babalik pa ito? Bakit 
hindi man lang ito sumulat gaya ng sinabi nito? 

Kung mahal siya ni Pedring, hindi ito papayag 
na mamatay siya sa kakaisip. Lalo na ngayon, tatlong 
buwan na siyang hindi dinaratnan ng kanyang 
buwanang dalaw. Kailangan nito umanong tuparin 
ang tungkulin sa bayan, pero paano ang tungkulin 
nito sa kanya? Sa kanila ng magiging anak nila?

Kinuyumos ni Rosario ang kanyang kamay at 
nayupi ang pinakaiingatan niyang liham hanggang 
sa maghugis-bola iyon. Matapos, itinapon niya iyon 
sa sulok ng silid. Panandaliang naibsan ang bigat ng 
kanyang pakiramdam. 

Mayamaya ay sumikip muli ang kanyang dibdib 
at mas lalo pa itong bumigat. Hindi niya napigilang 
mapatakbo patungong kusina para iduwal ang 
kanyang sama ng loob.

Nang tumayo siya nang tuwid mula sa 
pagkakadukwang sa lababo, marahas na hiniklat 
ng inay niya ang kanyang buhok. Nabasa niya sa 
nagliliyab nitong mga mata, alam na nito ang 
kanyang sekreto.

“Malandi kang babae. Sinverguenza!” hiyaw 
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nito sabay sampal sa kanya.

“Ano’ng nangyayari?” tumatakbong tanong ng 
kanyang itay kabuntot ang dalawa niyang kapatid.

“Buntis itong anak mo. Hindi na nahiya ang 
walang utang-na-loob na ito. Ano na lang ang 
mukhang ihaharap natin sa iyong kumpadre?”

Nangingibabaw ang galit ng kanyang ina 
at muling sinabunutan si Rosario. Hindi na siya 
nanlaban o umilag pa. Tama naman ang sabi nito. 
Nagpalinlang siya sa isang lalaking hindi marunong 
tumupad ng pangako. Nararapat lamang sa kanya 
ang anumang parusang nais igawad nito. Tinanggap 
niya nang buo sa loob ang pananakit ng ina.

Nanlaki sa gulat ang mga mata ni Pancho 
Escobar. Nakita nito ang kahihiyan ng anak na hindi 
makatingin nang tuwid sa kanya. Si Rosario na 
masunurin at tila hindi makabasag-pinggan, buntis? 

Binuksan ng kanyang ama ang bibig nito, 
ngunit walang mga salitang lumabas. Nakita nilang 
nanginginig ang lalaki. Sa isang iglap, isang mariing 
sampal ang tumama sa pisngi ni Rosario. Halos 
magmarka ang palad ng kanyang ama. 

“Itay...” Umiiyak na hinaplos niya ang kumikirot 
na mukha.
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“Huwag mo akong matawag-tawag niyan. 

Simula ngayon, hindi na kita anak. Lumayas ka! 
Dinulutan mo ng kahihiyan ang malinis na pangalan 
ng ating pamilya,” matigas nitong sabi sabay talikod 
para magtungo sa kuwarto.

Tiningnan ni Rosario ang kanyang ina na para 
bang humihingi ng saklolo. “Inay, kailangan ko po 
ng pang-unawa n’yo ngayon. At kailangan rin po 
kayo ng inyong magiging apo. Sana, mapatawad 
ninyo ako ng Itay,” pagsusumamo niya.

Subalit sadyang mataas ang pride ng kanyang 
ina. “Wala akong apong bastardo,” matigas nitong 
pahayag.

Sa halip na tulungan ang lumuluhang dalaga, 
inutusan nito ang mga nakababatang anak para 
kunin ang mga gamit ng kanilang ate mula sa 
kuwarto.

Lulugo-lugong nagtungo sa silid niya ang 
dalawang kapatid. Makikita sa mga kilos ng mga ito 
na wala sa loob ang pagtugon sa utos ng ina.

“Kukuha ako ng malunggay sa may bakuran sa 
likuran para sa niluluto ko,” anito habang tinitingnan 
siya mula ulo hanggang paa. “Gusto kong pagbalik 
ko, wala ka na sa aming tahanan. Marumi ka! Hindi 



Three Roses - Hannah Wabe
ka namin kailangan dito!”

Tumalikod ito at iniwan siyang umiiyak sa gitna 
ng kusina. Sa puntong iyon, tagos hanggang sa buto 
ang sakit na matagal na niyang pilit na tinitikis 
simula pa nang lumisan si Pedring. Hindi lang ito 
ang tumalikod sa kanya kundi pati na ang buo 
niyang pamilya. Wala na siyang tahanan.

Bumuntong-hininga si Rosario at pilit pinakalma 
ang sarili. Kailangang makahanap siya ng bagong 
lakas. Hindi siya papayag na magpatalo sa naging 
takbo ng kanyang kapalaran. Sapu-sapo ang tiyan, 
naisip niyang may isang buhay sa loob ng kanyang 
sinapupunan na umaasa sa kanya at hinding-hindi 
niya ito bibiguin.
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Iwinaksi ni Rosario ang kamay ng apong si Rose at 
naglakad mag-isa.

“Mama, bakit kasi kailangang hatakin mo pa’t 
idamay ang lola sa makabagbag-damdaming ritwal 
na ito?” maktol ni Rose habang naglalakad sa 
sementadong daan sa pagitan ng mga damo, bitbit 
ang isang paso ng bulaklak. 

“Hay naku! Please lang, ha. Huwag n’yo akong 
idamay sa alitan ninyong mag-ina,” pahayag ni 
Rosario mula sa likuran niya. “And Rose, don’t worry 
about me. I may be in my 70’s, pero hindi pa ako 
uugod-ugod para akayin mo. Batang-bata pa rin ang 
pakiramdam ko.”

Napatawa si Rose. Hinintay niya itong 
makahabol sa yapak niya at saka inakbayan gamit 
ang kaliwang kamay.

“Don’t use my age as an excuse, darling,” anito 
sabay kindat habang ginawa pang mas eksaherado 
ang maliksi na nito talagang paglakad. “Kaya ko 
pang makipaghabulan sa ’yo.”

Rose had always been a fan of her grandmother. 

3
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Ibang-iba talaga ang disposisyon nito. Makikita ito 
sa kakaiba nitong lakas at sigla kahit may-edad 
na. Kaya pa nga nitong tumayo sa sariling mga 
paa. Naikuwento nito sa kanya ang mapait na 
karanasan nang maging isang dalagang-ina sa isang 
mapanghusagang henerasyon. 

“Ngayon, balewala na ang pagbubuntis out of 
wedlock,” laging sinasabi nito sa kanya. “Pero noong 
kapanahunan ko, malaking kahihiyan ’yon and you 
are considered an outcast.”

Nakarating sila sa puntod ng kanyang ama. 

“Hindi ko alam kung bakit ganyan ang 
attitude mo tuwing dadalawin natin ang papa mo,” 
maanghang na saad ng ina niyang si Rosalinda na 
umupo sa tabi ng marmol na lapida. Nakaukit sa 
marmol at may tintang ginto ang pangalang Nicanor 
Enrique G. Fuentebella. Sa ilalim nito ay nakalagay: 
Isang huwarang bayani sa mata ng bayan at pamilya.

“It’s not that I don’t love him, Ma. Pero namatay 
siya bago pa man ako sinilang kaya hindi ko siya 
kilala,” paliwanag niya sa ina habang nilalapag ang 
mga bulaklak sa ibabaw ng lapida. “Ang pareho lang 
sa amin ay ang aming apelyido, but I never really 
got to know him.”
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Bigla siyang pinandilatan nito. Kasabay nito, 

naramdaman niya ang pisil ng kanyang lola sa 
kanyang tagiliran to warn her that she had gone too 
far. At alam niya iyon, napangunahan na naman siya 
ng init ng ulo at ng kanyang matalas na dila.

Agad nagbago ng tono si Rose, “And that’s not 
even the issue, Ma. Everytime na maisipan mong 
dalawin ang Papa, you expect me to drop all my 
appointments and drive you sa ma-traffic na lugar na 
ito,” tukoy niya sa Loyola Memorial Park sa Marikina 
City.

“Kahit ano pa’ng sabihin mo, siya ang nagbigay-
buhay sa iyo,” sagot nito. “Kung wala siya, wala ka 
rin dito sa mundong ibabaw.”

Biglang sumipol si Rosario na para bang referee 
bago sila tuluyang mag-away na mag-ina. “Ikaw,” 
patukoy nito kay Rose, “Umalis ka muna. Maglakad 
ka at humigop ng preskong hangin at nang lumamig 
ang ulo mo. Isama mo na ang aso kong naiwan sa 
loob ng kotse. Madali!”

Habang papunta siya sa kinaroroonan 
ng sasakyan, narinig niya si Lola Rosario na 
pinapangaralan ang kanyang ina. “At ikaw naman 
kasi, Rosalinda, makulit ka. Kahit sinabi na sa iyo ni 
Rose na may appointments siya, mapilit ka pa rin. 
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Bakit ba kailangang sumama pa ang bata kung may 
ibang lakad siya? Kahit sino naman yata, maiinis sa 
ganoon.”

Hindi na niya narinig ang sagot ng kanyang ina 
dahil maingay siyang sinunggaban ni Brutus, ang 
aso, na masayang-masaya na makawala mula sa 
kotse. 

Maganda ang araw na iyon. Hindi masyadong 
kainitan dahil ang matinding sikat ng araw ay 
nagtatago sa likod ng makakapal na ulap. Ganado 
siya sa paglalakad sa sidewalk palibot ng sementeryo, 
habang taimtim na iniisip ang relasyon nila ng 
kanyang ina.

Hindi niya maintindihan ang nanay niya. 
Parang ang puso nito ay nailibing na rin kasama ang 
lalaking hindi naman niya nakilala. She wanted to 
know him, after all, tatay nga niya ito, pero hindi 
naman nagkukuwento ang ina tungkol dito kahit 
limampung milyong beses na niya ito tinanong. 
According to her lola, na siyang naging takbuhan 
niya, masalimuot daw ang love story ng dalawa.

Hindi naman niya gustong malaman ang lahat ng 
detalye. All she wanted to know was what her father 
was like. Kung ano ba ang mga hilig nito? Kung ano 
ang mga quirky habits nito noong ito ay nabubuhay 
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pa? Pero parang tinutusok ang puso ng mama niya 
tuwing nagtatanong siya, so she eventually gave up. 
Ang paliwanag ng lola niya, it was just too painful 
and uncomfortable for her mother to talk about the 
past.

Laking pasalamat ni Rose sa kanyang Lola 
Rosario dahil ito, kasama ang kanyang melodramatic 
mother, ang tumulong magpalaki sa kanya. Kung 
hindi sa tenure nito sa pinapasukang pribadong all-
girls school, malamang ay hindi pa siya nakapag-
aral doon dahil hindi kaya ni Rosalinda ang tuition 
fee mula sa maliit nitong sahod bilang government 
clerk. They were able to extend to her the discounted-
tuition-fee privilege na dapat sana ay para sa mga 
direktang dependent lamang.

Habang naglalakad, may kung anong makinang 
na bagay ang sumilaw sa kanyang mga mata 
kaya napahinto siya. Iginala niya ang paningin at 
nakita ang pinagmulan nito. Isa iyong silver foil na 
nakabalot sa bouquet ng pulang rosas. Marahil ay 
mga tatlong dosena ang mga iyon.

Nakita niya ang isang lalaking nakaluhod sa tabi 
ng isang nitso. Taimtim nitong hinihimas ang bato 
gamit ang isang kamay, habang marahang inilalagay 
ang pumpon ng bulaklak gamit ang kabila. Marahil 
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ay yumaong misis nito ang nakalibing doon.

Madalas silang nagpupunta sa Loyola pero 
ngayon lang niya nakita ang mukha ng lalaki. And 
my God, ang guwapo niya! 

Gusto niyang sipain ang sarili sa naisip. Whatever 
possessed me to think of that? Nakakasiguro siyang 
tigang na tigang na nga siya. Pati ba naman itong 
biyudo sa sementeryo ay mahuhuli pa ang mailap 
niyang atensyon?

Sinimulan niya muling maglakad, ngunit si 
Brutus ay may ibang plano. Fixated ito sa piraso ng 
lupa sa kanilang harapan at ayaw gumalaw. Pinilit 
niya itong pausadin sa pamamagitan ng dulo ng 
kanyang sapatos pero tila nasemento ang puwit nito 
sa lupang kinakalkal.

Wala siyang nagawa kundi magpaubaya 
sa alagang aso. Deep inside, natuwa siya dahil 
matititigan niya ang lalaki na mukhang regalo ng 
Maykapal sa kababaihan. Para siyang isang makisig 
na leading man mula sa isang romantic novel—tall, 
dark and handsome. Higit pa ang sex appeal nito 
at kakisigan kung ikukumpara sa ibang sikat na 
celebrity na nakita na niya sa personal. And the best 
part was, mukhang hindi nito alam na may hitsura 
ito. Hindi mabanaag ni Rose ang maangas na ere na 
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kalimitan ay nangingibabaw sa mga lalaking may 
hitsura. 

Ang lubhang nakaagaw sa kanyang atensyon ay 
ang malungkot nitong mukha. Hindi niya masyadong 
maaninag pero sa tingin niya ay parang may luha pa 
ito sa gilid ng mga mata. He must be one of those 
rare breeds na mahal na mahal ang asawa tulad ni 
Roger. Sa hilam ng mga mata nito, hindi mapigilan 
ni Rose ang awa na nangibabaw sa kaibuturan ng 
kanyang puso. His late wife was a very lucky woman, 
kung sino man siya.

Habang taimtim niyang sinisipat ang anyo nito, 
bigla namang itinaas ng lalaki ang mukha nito, tila 
nakaramdam na may nagmamatyag. Lumipad ang 
tingin nito sa direksyon niya at nagkasalubong ang 
kanilang mga mata. 

Biglang parang kung anong kuryente ang 
dumaloy sa mga ugat ni Rose na kiniliti pati ang 
natutulog niyang puso. Naramdaman din kaya iyon 
ng lalaki? Baliw. You’re being so silly! He’s obviously 
here for his beloved. And sorry, hindi po ikaw ’yon. 

Agad inilihis ni Rose ang kanyang tingin. Nag-
aapoy sa hiya ang kanyang mga pisngi. Pakiwari 
niya, masahol pa siya sa isang walang modong 
mamboboso. 
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Sa mismong puntong iyon, napagdesisyunan 

ni Brutus na kumaripas ng takbo. Because she 
slackened her grip and was off-guard, nakawala 
mula sa kanyang kamay ang tali nito. She watched 
in horror nang kumaripas ito patungo sa lalaki at 
tinalunan pa ito na para bang iyon ang kanyang 
amo. Dear Mother Earth, lamunin n’yo na po ako at 
this very minute. It’s so embarrassing!

Nakangiti ang lalaki habang pinadidilaan pa ang 
kamay sa kumakahol na si Brutus. Tila matagal nang 
magkaibigan ang dalawa sa inaasal nila. Mukhang 
tuwang-tuwa ang mama sa atensyon ng aso kahit pa 
nakapatong ang maruruming paa niyon sa hita nito. 

Hindi mapigilan ni Rose ang paggiling ng 
kanyang utak. Loyal ang lalaki sa mahal niya, 
maalalahanin ito at mahilig pa sa mga hayop. What 
a deadly combination. Mga magagandang senyales. 
Bumuntong-hininga si Rose. Mga qualities ng 
kanyang dream man.

Ikinibit niya ang mga balikat para puksain ang 
mga ideyang iyon. Dream man nga. Ibig sabihin, 
hanggang pagtulog mo lang siya makakasama. 
Paggising mo, he’ll be gone, gaga!

Nahihiya siyang naglakad patungo sa lalaki para 
sapilitang kaladkarin si Brutus pabalik sa puntod ng 
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ama niya. “I’m so sorry,” aniya. “Brutus, you’re so 
shameless.”

“It’s perfectly fine,” sagot ng misteryosong lalaki 
na may ngiti sa labi habang hinihimas ang nguso ng 
walang-hiyang aso. 

Natanaw ni Rose ang mapuputi at pantay-pantay 
nitong mga ngipin. Ganito kalapit, tanaw din niya 
ang cleft chin ng mama na nagbigay ng character 
dito. Parang gusto niya iyong haplusin at sabihing, 
“Don’t worry, everything will be all right.”

Hindi lang pang-romance novel ang hitsura nito, 
he had a bedroom voice to match it with. Parang 
gustong malaglag ng panty ni Rose. Sa halip, kinuha 
niya ang collar ng nagpupumiglas na aso.

“Halika na,” aniya rito na para bang nakakaintindi, 
“naghihintay na si Lola Rosario.” May ngitngit na sa 
kanyang tinig.

Nang marinig ang pangalan ng amo, nagtatalon 
ito at nagkakahol na lawit ang dila. Kumaway si Rose 
sa nakangising lalaki at humingi muli ng paumanhin. 
Hindi na niya hinintay pa kung ano ang isasagot nito 
at nagmadali siyang lumakad na papalayo.

Subalit pagdating nila sa eksaktong lugar kung 
saan natengga si Brutus kanina lang, muli itong 
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nagmatigas at kinalkal ang lupa. Hinigit niya nang 
mahigpit ang tali ngunit mas lalo pa nitong dinikdik 
ang mga paa sa lupa na tila batang nagmamaktol. 
Nagpuputok na ang butse ni Rose sa pagkayamot 
ngunit wala siyang nagawa. 

Itinaas niya ang kanyang ulo at nakitang 
nakangiti ang lalaki habang naglalakad papalapit 
sa kanila. Naramdaman ni Rose ang pag-iinit ng 
kanyang mga pisngi dahil sa galit sa aso at hiya sa 
lalaki. Biglang bumilis ang tibok ng kanyang pulso. 
Oh, my God, he’s coming towards me. What will I do?

Parang kung anong gayuma mayroon ang lalaki 
at hindi niya maialis ang titig rito. She was drawn 
to him. Hindi siya karaniwang madaling tangayin 
ng emosyon. Lalo na pagdating sa isang taong hindi 
niya kakilala. Usually, hindi siya nai-impress ng 
panlabas na anyo lamang. Kaya hindi mawari ni Rose 
kung bakit biglang magaan ang loob niya sa lalaking 
ngayon ay papalapit na.

Hayan malapit na siya. Ngunit nang marating 
nito ang kanilang kinatatayuan, itinango lang nito 
ang ulo sa kanya, hinimas ang aso at kumaway. 
Ipinagpatuloy rin nito ang paglakad. Mayamaya, 
narinig ni Rose ang huni ng alarm na nag-unlock sa 
kotse nito. 



Three Roses - Hannah Wabe
Dederecho lang pala ito sa sasakyan at ni hindi 

man lang siya pinag-ukulan ng pansin. Mas abala 
pa ito kay Brutus. Ang laki niya talagang gaga. Kung 
makikita lang siya ni Ali ngayon, maglulupasay ito 
sa katatawa dahil sa kabaliwang ipinamalas niya. 
And for a man-hater, ang bilis naman yata niyang 
nasilo ng isang maginoong macho-guapito!

Hindi na siya lumingon nang marinig ang 
makina ng kotse nito. Sinipa niya ang isang bato at 
kinaladkad si Brutus patungo sa puntod ng kanyang 
ama. She attributed her temporary insanity sa 
bangayan nila ng kanyang ina at sa kung anumang 
kakaibang elemento na mayroon sa sementeryo.

—————

Pinutol ng malungkot na awit ng gitara ang 
pagmumuni-muni ni Rose tungkol sa lalaking nakita 
niya sa libingan. Hinintay niyang matapos ang mga 
kahuli-hulihang chord bago tuluyang lumapit sa 
kinaroroonan ng kanyang pamilya.

Nakita niyang inilapag ng ina ang gitara sa 
damuhan. Tapos na ang harana nito para sa kanyang 
nasirang tatay. Isa sa mga ritwal nito ang kantahin 
ang “Hindi Kita Malimot” tuwing dadalaw sila roon. 
Again, according to her lola, ito raw ang awit sa 
burol ng kanyang itay.
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Hindi niya maintindihan kung bakit kailangang 

pasakitan ni Rosalinda ang sarili tuwing bibisita 
sila roon. Rose was so sorry to say that she found it 
rather depressing. Pakiramdam niya, hindi rin siguro 
magugustuhan ng ama na makita silang ibinababad 
ang sarili sa lungkot. It would be better if her mom 
would learn to move on.

Napatingin bigla si Rosalinda kay Rose na para 
bang nabasa ang laman ng utak nito. “Ano, tapos na 
ba ang topak mo?”

Sasagot sana siya pero nakita niya ang babala 
sa mga mata ng abuela. Hindi niya na lang ito 
papatulan. 

“I’m sorry, Ma,” simula niya. “Medyo mainit 
lang ang ulo ko kasi may importante akong meeting 
na naka-schedule ngayon, pero hindi ka nakinig sa 
akin.”

“Don’t use that as an excuse. Everytime na 
nagpupunta tayo dito, ganyan naman lagi ang 
attitude mo,” sumbat nito.

Hindi niya napigilan ang pagdulas ng 
maaanghang na salita mula sa kanyang dila. “But 
you can’t blame me, Ma. It’s not that I don’t love my 
father. I’m thankful to him and I’m aware na kung 
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di dahil sa kanya, wala ako ngayon. Pero hindi n’yo 
ho talaga ako masisisi na mawalan ng koneksyon sa 
kanya because you refused to share him with me. 
Tuwing tinatanong kita, hindi ka naman nagsasalita 
about him. Your lips are sealed. Once and for all, 
ano po ba talaga ang nangyari sa kanya? Don’t you 
think I’m entitled to know?”

Matagal na nakatitig kay Rose ang ina bago 
bumuntong-hininga at sinimulang magkuwento… 
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Malacañang, 1974.

“Huwag ka mag-alala, Rosalinda,” ani Nicanor 
sabay pisil sa isa niyang braso. “Basta huwag mong 
kalilimutang higpitan ang kapit sa kamay ko. Kahit 
ano’ng mangyari, huwag kang bibitaw.”

Tumango si Rosalinda. Naramdaman niya ang 
biglang pag-agos ng tila asido sa kanyang sikmura. 
Natatakot siya sa maaaring mangyari. Hindi 
nakatulong ang paninigurong ginawa ng kanyang 
nobyo sapagkat nasasalamin sa mga mata nito ang 
pangambang bumabalot sa buong katawan niya. 
Ngayon lamang sila sumama ni Nick sa ganitong 
klase ng protest rally.

Oo nga at sanay silang dumalo sa mga 
demonstrasyon sa paaralan nila sa Unibersidad ng 
Pilipinas, ngunit hanggang doon lang. Hindi naman 
nagiging marahas ang kinalalabasan noon dahil 
tanging mga estudyante silang nagtitipon-tipon sa 
academic oval para sabihin ang mga hinaing nila 
sa gobyerno ng diktador na pangulo. Nakasanayan 
na nilang maglakad dala-dala ang mga placards na 
nagsasabing ibagsak ang diktaturya.

4
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Subalit ngayon, sa harap ng mala-higanteng gate 

ng Palasyo ng Malacañang, halos marinig niya ang 
kabog ng kanyang puso sa nerbyos. Iba na ito dahil 
mukhang hindi sila sasantuhin ng mga militar na may 
dalang armalite at nakaharap sa kanila.

Sa di-kalayuan, dalawang firetrucks ang 
nakaistambay. Karay-karay ng isang lupon ng mga 
bumbero ang hose na para bang mapanganib na 
ahas na handang tumuklaw sa kanila at magbuga 
ng kamandag.

“Itigil n’yo na ito!” utos ng pinuno ng mga pulis 
mula sa isang megaphone. “Walang magandang 
kahihinatnan ang ginagawa ninyo.”

Agad itong sinagot ng pinuno ng mga raliyista. 
“Higpitan n’yo ang kapit. Huwag bubuwagin ang 
piket.”

Lalong nag-apoy ang galit ng mga sibilyan. 
Naging mas matibay pa ang kapit ng mga ito sa 
isa’t isa. Hindi nila matanggap ang patuloy na pag-
iral ng Martial Law. Hindi iyon makatarungan. 
Nagpapasarap ang Unang Ginang at ang mga 
bisita nitong dayuhan sa loob ng palasyo habang 
naghihirap ang buong bayan.

“Ito na ang kahuli-hulihang babala. Kapag hindi 
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pa kayo nakinig, baka magsisi kayo sa magiging 
resulta ng katigasan ng ulo n’yo,” sigaw ng pulis.

Nangibabaw ang mga sigawan: “Itigil ang 
paninikil! Ibagsak ang diktadurya! Ibagsak ang 
imperyalismo!” Ang mga raliyista ay tila kawan ng 
maiingay na bubuyog na hindi nawawalan ng enerhiya. 
Sa kabila ng kanilang takot, buo ang kanilang loob 
para sa mga simulaing kanilang ipinaglalaban. Ang 
mga babala ng pulis ay nagsisilbing karagdagang 
apoy para ipagpatuloy ang kanilang ginagawa.

“Buksan ang mga hose,” utos ng lider sa mga 
bumbero.

Matapos nito, naramdaman ni Rosalinda ang 
kakaibang lamig ng tubig na sumapol sa kanyang 
buong katawan. Masakit ang unang hampas nito 
dahil malakas ang puwersa ng tubig. Kinagat niya 
ang kanyang labi, siniguro ang pagkakalapat ng 
mga paa sa semento at tiniis ang mala-suntok na 
puwersang humahampas sa kanya. Hinding-hindi 
siya bibitaw kay Nick at sa picket line.  

Ilang saglit ang nagdaan. Hindi na niya 
maintindihan kung ano ang eksaktong nangyari 
dahil sa ingay ng mga sirena ng bumbero. Basta 
nakarinig siya ng isang sigaw mula sa di-kalayuan. 
Pagkatapos nito, nagsimula ang tulakan. 
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Halos mapahandusay sila ni Nick sa daan dahil 

dumausdos ang kanilang linya papuntang unahan. 
Agad silang tumayo ngunit nahirapan sila sapagkat 
basang-basa ang kalye. Nakita ni Rosalinda mula sa 
kanyang pagkakasalampak sa lupa: naghahari na ang 
kaguluhan sa paligid. Nagsimulang magtakbuhan 
ang lahat dahil papalapit na ang mga sundalo.

Agad kinuha ni Nick ang kanyang mga kamay 
at hinatak siya papatayo. “Madali ka’t huwag kang 
bibitiw sa akin.” 

Nangangatog ang mga tuhod, tumayo siya at 
nagsimula silang tumakbo. Umalingawngaw ang 
sunud-sunod na putok. Makapal ang tao at kailangan 
nilang magsumiksik at maniko para mahanap ang 
daan papalayo. Lumulutang sa ere ang masakit na 
ungol ng mga sugatan. Maririnig din ang lagutok ng 
buto sa pagtama ng metal na batuta ng mga pulis 
laban sa laman ng mga raliyista. 

“Nick, natatakot ako,” aniya sabay pisil sa kamay 
nito.

Ngunit natangay siya ng mga tao at nakahulagpos 
mula sa pagkakakapit sa palad nito. 

“Nick! Nick!” sigaw niya sa pagitan ng mga 
ingay habang hinahanap ang mukha nito. 
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Sa gitna ng kanyang kalituhan, nakita siya ng 

ilang kamag-aral at kinaladkad siya papalayo sa 
kaguluhan. Sa kabila ng kanyang mga protesta, 
hindi pumayag ang mga ito na balikan niya si Nick 
para hanapin. Masyadong mapanganib. Lahat sila ay 
hindi makapaniwala na hahantong ang mapayapang 
rally sa isang madugong komprontasyon. Iyon ay isa 
na ngang panahon ng pangamba at ligalig.

—————

Hindi maalala ni Rosalinda kung paano siya 
nakarating ng bahay. Naramdaman na lang niyang 
hinahagod ang kanyang likuran gamit ang isang 
tuwalya. 

“Ikaw naman kasi, bata ka. Di kita pinahirapang 
palakihing mag-isa sa gitna ng kutya ng mga tao para 
lang humantong sa ganito ang lahat!” ani Rosario 
na nakakunot ngayon ang noo.

Binalewala ni Rosalinda ang batikos nito. 
Pumasok ito sa kanyang tainga at agad lumabas sa 
kabila. Ang tanging laman ng isip niya ay si Nick. 
Labis ang pag-aalala niya para rito. Ano kaya ang 
nangyari sa kanyang nobyo? Buhay pa kaya ito? 
Ngayon niya pinagsisihan ang pagsama nila sa rally. 

Habang pinapalitan ni Rosario ang basang 
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t-shirt ng anak, patuloy ito sa pagsesermon. “Kakaiba 
na ang panahon ngayon, anak. Mag-iingat kayo ni 
Nicanor. At tingnan mo, kung hindi ka mapapatay 
dahil sa bala, papatayin ka ng pulmonya.”

Nahinto ang pagsasalita si Rosario nang biglang 
dumagundong ang malalakas na katok sa pinto. 
Nagyakapan sila ni Linda, ang takot ay mababanaag 
sa kanilang mga mata. Mga pulis kaya ito?

“Linda, Linda, si Nick ito. Buksan mo ang pinto,” 
anang boses mula sa labas ng pinto.

Parang kidlat ang dalaga sa bilis ng pagkilos. 
Pumasok si Nick, agad isinara ang pinto at ikinandado 
ito. Nagyakapan sila nang mahigpit.

Naramdaman ni Rosalinda, umaagos ang 
kanyang luha. Halos masara ang kaliwang mata ni 
Nick sa maga. Duguan ang t-shirt ito. 

“Ano’ng nangyari sa iyo? Sugatan ka. Akala ko, 
hindi na tayo magkikita, Nick.”

“Ako rin, mahal ko. Natakot ako nang 
maramdaman kong hindi magkakapit ang ating mga 
kamay. Pero huwag kang mag-alala, tanging pasa ko 
lang sa mata ang tama ko. Ang bahid ng dugo sa 
aking t-shirt ay mula sa ibang tao.”
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Naramdaman ni Rosalinda ang tensyon sa 

balikat nito. “Hindi ko akalaing hahantong ang rally 
sa….” ngunit hindi niya ito masabi. 

Hinimas ni Nick ang kanyang likod. “Alam 
ko. Napakawalanghiya ni Marcos. Ang ating mga 
karapatang-pantao ay isa-isa niyang kinikitil.”

Lumapit si Rosario sa kanila at inabot ang isang 
tipak ng yelo na nakabalot sa labakara. “Umupo 
kayo sa sofa at ilagay mo ito sa iyong mata para 
maibsan ang pamamaga.”

Bumalik si Rosario sa kusina para kumuha ng 
juice at tinapay at ipinatong iyon sa lamesita. 

“Siguro naman, ititigil n’yo na ’yang pakikibaka 
ninyo. Masyadong mapanganib ngayon. Gusto n’yo 
bang damputin na lang kayo at ikulong sa Crame?” 
anang matanda.

Wala munang nagsalita. Parang puwedeng 
hatiin ng kutsilyo ang tensyon na namuo sa ere. 

Sa wakas, sumagot si Nick. “Hindi po puwedeng 
manahimik na lang ako, Ma’am, habang naghahari-
harian ang isang gahamang diktador. Karapatan po 
nating lahat ang maging malaya. Ang magkaroon 
ng demokrasya.”
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Lalong umusbong sa puso ni Rosalinda ang 

pagmamahal para rito. She loved him for his 
strength and passion for the things he believed in. 
Mula pa noon, malakas na ang paninindigan ni Nick 
at ipinaglalaban kung ano ang tama. Maprinsipyo 
itong tao. Ngayon, hindi lamang niya ito mahal, 
kundi ipinagmamalaki pa niya ito. 

Nang mukhang may sasabihin pa ulit si Rosario, 
hinawakan ni Rosalinda ang kanyang mga kamay. 
“Ma, sa inyo ko rin po natutunan kung paano 
maging malakas. Namana ko ang inyong ugali na 
maging matatag. Hindi dapat sumuko at gawin ang 
nararapat kahit na masakit o mahirap pa ito. Kaya 
namin ito, Ma. Para sa bayan ang aming ginagawa.”

Napabuntong-hininga si Rosario. Wala na nga 
siyang magagawa dahil mukhang desidido na ang 
magnobyo. 

“Dito ka na magpagabi, hijo, dahil baka 
abutan ka ng curfew sa daan. Matulog ka sa silid ni 
Rosalinda. At ikaw,” baling nito ng tingin sa anak, 
“tabi na tayong matulog.”

“Marami pong salamat, Ma’am,” ani Nick.

“Mama, salamat po sa inyong pang-unawa.” 
Agad niyakap niya ang ina. 
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“Basta mag-iingat kayong dalawa,” babala nito 

bago tuluyang pumasok sa silid.

—————

Malakas ang huni ng kuliglig ngunit hindi na ito 
naririnig pa ni Rosalinda. Nasanay na siya sa ingay 
ng kagubatan sa loob ng tatlong taong pamamalagi 
nila ni Nick sa bundok. Niyakap niya ang kanyang 
sarili nang dumapo ang malamig na hangin sa 
kanyang mga braso.

Tumingin siya sa langit. Habang nakatayo sa 
ilalim ng kabilugan ng buwan, sumagi sa kanyang 
isipan iyong gabing nilisan niya ang kanilang 
tahanan. Kabilugan din ng buwan nang mangyari 
ang mapait na eksenang iyon. 

Kinailangan nilang umalis dahil ang ilan sa 
kanilang mga kasamahan na aktibo rin sa mga 
rally ay isa-isang dinadakip at ibinibilanggo. Iyong 
iba ni hindi nila alam kung ano ang kinahinatnan. 
Kailangan nilang lumayo ni Nick bago pa bigla na 
lang silang damputin ng mga alagad ni Marcos. 
Tutol man ang kanyang ina, wala itong nagawa sa 
kanilang pasya. 

Niyakap siya ng ina nang ubod ng higpit, as if she 
was hugging her for the very last time. At ipinabaon 
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nito sa kanya ang paborito nitong gintong rosaryo.

Simula noon, hindi na niya ito nakausap pa. 
Kumusta na kaya ito? Alam ni Rosalinda, hindi siya 
dapat mag-alala dahil likas na matibay ang loob 
ng kanyang ina. Napalaki siya nito nang mag-isa 
sa kabila ng mga kutya sa palagid dahil sa pag-
aabandona ng sarili niyang ama. 

Hindi niya namalayan, pinaglalaruan na ng 
mga daliri niya ang rosaryong nagsisilbing isang 
kuwintas sa kanyang leeg.

“O, baka naman mapigtas iyan sa ginagawa 
mo,” sabi ng boses mula sa kanyang tabi.

Ni hindi man lang niya namalayan ang pagdating 
ng kanyang asawa. Ganoon kalalim ang kanyang 
pag-iisip. Ni hindi man lang niya naramdaman 
ang kamay nito na nakapatong ngayon sa kanyang 
balikat.

“Tara nang matulog. Maaga pa tayo luluwas 
sa bayan bukas,” aya nito. Kinuha niya ang palad 
ni Nick at nagsimula silang maglakad patungo sa 
kanilang kubo. 

Hindi pa rin siya makapaniwala na walong 
buwan na silang kasal. Mapait na masaya ang araw 
na iyon. Noong siya ay bata pa, pinapangarap niya 
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ang isang engrandeng kasalan. Magiging saksi ang 
kanyang ina at mga kaibigan sa kanilang romantikong 
pag-iisang dibdib. Pero hanggang panaginip lamang 
iyon dahil nagtatago nga sila sa mga kagubatan ng 
lalawigan ng Quezon at Bicol. Pati ang kanilang kasal 
ay isang simpleng seremonya lamang na karaniwang 
ginagawa ng mga miyembro ng New People’s Army at 
pinangunahan ni Ka Gregorio Posadas, ang pinuno 
ng kanilang kadre. 

Ngunit sa kabila nito, masayang-masaya pa rin 
si Rosalinda dahil ang pinakaimportante sa lahat 
ay ang damdamin nila ni Nicanor para sa isa’t isa. 
Hindi na niya kailangan pa ng isang bonggang 
kasalan. Kontento na siya sa kamalayang siya lang 
ang tanging babae sa puso ni Nick.

—————

Pakiramdam ni Rosalinda, para silang mga 
bola na idini-dribble ng jeep habang tinatahak ang 
malubak na daan. Naramdaman niyang namumuo 
ang mga butil ng pawis sa kanyang noo at likuran. 
Siksikan ang mga pasahero na para bang mga 
sardinas sa isang maliit na lata.  

Subalit hindi na niya iyon ininda. Nasanay na rin 
siya dahil minsan sa loob ng isang buwan, bumababa 
sila ng asawa sa bayan para mamili ng mga gamit 
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nila sa kilusan. Nang umagang iyon, ayaw na sana 
ni Nick na bumaba sila dahil napaghihilo siya. Iba 
na lang daw ang atasan para mamili. Pero siya ang 
mapilit. Gusto niyang bumili ng damit-pambuntis 
at pagkatapos niyon ay hindi na sila luluwas muli 
patungong bayan. Sa bayan na niya sasabihin kay 
Nick ang sekreto niya na may buhay nang pumipintig 
sa kanyang sinapupunan. Sosorpresahin niya ito.

Huminto ang jeep sa checkpoint. Nakagawian 
na ito bago makapasok ng main highway patungo 
sa bayan. Hindi niya maipaliwanag ngunit biglang 
bumilis ang pintig ng pulso ni Linda. Lagi namang 
ganoon, pero wala namang ginagawa ang mga 
militar kundi bilangin lamang ang mga nakasakay 
sa loob ng sasakyan.

Ngunit iba ang araw na iyon. Isa-isang pinababa 
ang mga pasahero at tiningnan ang mga kargada. 
Nagkatitigan sila ni Nick at sinabi ng mga mata nito 
na huwag siyang mag-alala at umarte lamang nang 
normal.

Pinalinya ng mga militar ang mga pasahero. 
Magkahiwalay ang babae sa mga lalaki. Parang 
gustong himatayin ni Rosalinda pero nilakasan niya 
ang kanyang loob. Marahil naman, routine check 
lang ito.
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“Ikaw,” sigaw ng sundalo sa isang lalaking 

nakalinya. “Matagal ka na naming hinahanap.”

Nakita niyang hinalbot nito ang isa nilang 
kasama at inalis ang suot nitong sombrero. Si Ka 
Inggo.

Nang magpumiglas ito, binayo agad ng baril 
ang ulo nito at marahas na itinulak dahilan upang 
matumba ito.

Makakaluwag na sana si Rose ng paghinga 
ngunit narinig niya ang boses ng kanyang asawa, 
“Ano’ng gagawin n’yo sa kanya?”

Lumutang sa ere ang malakas na lagutok ng .45 
caliber na dumagok sa balikat ni Nick.  

“Pakialamero ka! Siguro kasabwat ka rin nila,” 
sigaw ng militar. Nilingon nito ang mga kasama, 
“Sige, lagyan ng posas ang mga ’yan at ilagay sa 
likod ng truck.”

Hindi napigilan ni Rosalinda ang sarili. 
Nagtatakbo siya patungo kay Nick. “Huwag n’yo 
pong dalhin ang asawa ko. Wala siyang masamang 
ginawa.”

Marahas ang tingin sa kanya ng asawa habang 
itinataboy siya ng mga kamay nito. “Huwag kayong 
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maniwala. Di ko iyan asawa. Isa siyang baliw.”

Ngunit pinatahimik si Nick ng isang suntok. 
Napahandusay ito sa maalikabok na lupa. Nawalan 
ito ng balanse dahil nakatali ang mga kamay. Agad 
tinulungan ni Rosalinda ang asawa upang makatayo. 

Akmang pupunasan ni Rosalinda ang dugong 
tumutulo mula sa ilong ni Nick, subalit marahas na 
hinigit ng isang sundalo ang kanyang kamay.

“Huwag n’yo siyang saktan,” sigaw ni Nick na 
walang magawa dahil sa pagkakagapos.

“Asawa pala,” anang militar. “Sige, sumama ka 
na rin!”

Sabay-sabay silang pinasampa sa likod ng isang 
truck. Walang magawa ang ibang mga pasahero 
kundi tumingin sa sariling mga paa. Mahirap nang 
masangkot sa gulo at baka pati sila ay madamay.

Nakagapos na ang tatlo, nilagyan pa ng telang 
bikig ang kanilang mga bibig at takip ang kanilang 
mga mata. Matagal silang nakasakay sa loob ng 
sasakyan. Mahapdi na ang mga mata ni Rosalinda at 
uhaw na uhaw na siya. Ngunit wala siyang magawa 
kundi sumandal at ireserba ang kanyang lakas. 
Tantya niya, sa tunog ng mga sasakyan at sa ingay 
ng tao sa paligid, sila ay dinala sa Maynila.



Three Roses - Hannah Wabe
—————

Naramdaman ni Rosalinda ang pagtanggal sa 
gapos sa kanyang mga kamay. Itinulak siya papaloob. 
Agad inalis ni Rosalinda ang piring sa kanyang mga 
mata. Ngunit wala siyang makita dahil hindi pa 
sanay ang paningin niya sa liwanag. Tinakpan niya 
nang bahagya ang silaw, gamit ang mga braso.

Matapos ang ilang sandali, malayang 
naobserbahan ni Rosalinda ang kanyang 
kinalalagyan. Isa iyong makipot na selda. Nakasara 
ang pinto at isang napakaliit na bintanang puno ng 
rehas ang tanging paraan upang makita niya ang 
labas.

Ngayon lang siya natakot nang ganoon sa buong 
buhay niya. Nasaan kaya si Nick? Inilapat niya ang 
tainga sa pintuan ngunit wala siyang marinig. Hindi 
niya alam kung ano na ang oras sapagkat tinangay 
ng mga militar ang kanyang lumang relos pati ang 
kanilang mumurahing wedding band. Gusto niyang 
maiyak nang makitang wala iyon sa kanyang mga 
daliri.

Umupo si Rosalinda sa maliit na kama at 
naghintay. Pagkuwan ay bumukas ang pintuan. 
Pumasok ang dalawang nakaunipormeng sundalo. 
Hinigit siya ng isa at sinabing, “Ipagtapat mo na sa 
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amin kung nasaan ang inyong lungga.”

Nagmaang-maangan siya. “Hindi ko ho alam 
ang sinasabi ninyo. Nagkakamali kayo. Pupunta 
lang kami sa bayan para mamili—”

Isang malakas na sampal ang dumapo sa 
kanyang pisngi. Napaigtad ang kanyang ulo. Dahil 
sa puwersa, tumilapon mula sa kanyang bulsa ang 
pinakaiingatang rosaryo. Isa muling malakas na 
sampal ang iginawad sa kanya. 

“Magsabi ka na ng totoo kung di sasamain ka 
lalo sa amin.”

Hindi ininda ni Rosalinda ang dagok kahit 
nalasahan niya ang dugong tumutulo mula sa 
pumutok niyang mga labi.

Tiningnan niya ang kasama nito na nakatayo sa 
bungad ng pinto. Habang pinapahid ang dugo gamit 
ang kanyang braso, nagsumamo siya rito. “Maaawa 
na po kayo sa akin. Huwag n’yo po akong saktan. 
Buntis po ako. Baka masaktan po ang dinadala ko. 
Isinusumpa ko sa Diyos,” sigaw niya habang hawak-
hawak ang rosaryo, “wala po kaming kasalanan ng 
asawa ko.”

Isang tadyak ang igaganti sa kanya ng naunang 
sundalo ngunit nagmilagro ang langit at pinigilan 
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ito ng isa. “Pare, huwag na. Ang misis ko, buntis din 
ngayon. Ayokong makarma kapag may nangyari sa 
babaeng ’yan.”

“Pero ang utos sa atin, pahirapan nang husto 
ang mga bihag hanggang umamin sila.”

“Ang utos ay paaminin ang target natin. 
Kalimutan mo na ang babaeng iyan dahil mukhang 
wala naman siyang alam,” paliwanag ng isa. “Ano 
namang salot ang magagawa ng isang walang 
kwentang babae? Pihadong sunud-sunuran lang 
’yan sa asawa niya.” 

Iningudngod ng bayolenteng sundalo ang ulo 
ni Rosalinda at sinigawan siya, “Magpasalamat ka’t 
mabait ang kasama ko. Kung nagkataon, katapusan 
mo na gaya ng asawa mo.”

Lumabas ang mga ito at marahas na isinara ang 
pinto.

Dahil sa bombang binitawan ng sundalo, 
nagtatakbo siya sa tapat ng pinto at pinagpupukpok 
iyon habang sumisigaw. “Nasaan ang asawa ko? 
Maawa kayo. Nasaan siya?”

Paulit-ulit niyang tinawag ang pangalan ni 
Nicanor, umaasang may sasagot, hanggang sa 
mamaos ang boses niya. Hindi rin niya tinantanan 
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ang pagkatok sa pinto hanggang maubos ang 
kanyang lakas. 

Nagtungo si Rosalinda sa isang sulok ng silid. 
Isinandal niya ang kanyang likod sa malamig na 
pader. Para siyang nauupos na kandilang unti-
unting nauupos habang patuloy na humahagulgol. 
Ipinatong niya ang ulo sa nakatiklop na mga tuhod. 
Hindi niya alam kung gaano siya katagal sa posisyong 
iyon. 

Narinig niyang bumukas ang pinto. Hindi niya 
mabanaaag ang mga pigura dahil hindi sanay ang 
mga mata niya sa liwanag ng ilaw sa may pasilyo. 
Naramdaman niya ang paglapat ng isang ulo sa 
kanyang kandungan. Gusto niyang magtitili sa takot 
ngunit wala siyang lakas. Muling marahas na isinara 
ang pinto. 

Tumingin siya sa sahig at nakita ang mukha ng 
kanyang asawa. Kung hindi niya kilalang-kilala si 
Nicanor at hindi siya pamilyar sa init ng katawan 
nito, hindi niya ito makikilala. Magang-maga at 
duguan ang mukha nito. Ang buo nitong katawan 
ay tadtad ng pasa at sugat.

Inilagay niya sa pagitan ng kanyang mga kamay 
ang ulo nito, “Nick, Nick. Sagutin mo ako, mahal 
ko.”
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Ngunit walang lumabas na tinig mula rito. 

Naramdaman ni Rosalinda na malagkit at basa ang 
kanyang mga palad. Sa puntong iyon, binalot siya ng 
matinding takot. Nang tingnan niya ang mga kamay, 
napatunayan niyang tama ang kanyang hinala. Puno 
ng dugo ang mga iyon. May malaking nakabukas na 
sugat sa ulo ni Nick kung saan patuloy na umaagos 
ang dugo. 

Inilagay niya ang kaliwang palad sa dibdib nito. 
Naramdaman niya ang marahang pagtibok niyon. 
Iniwang agaw-buhay ng mga hayop ang kanyang 
asawa.

Lumipad ang utak ni Rosalinda. Hindi na niya 
halos maintindihan ang nangyayari sa kanyang 
paligid. Inilagay niya ang kanyang ulo sa dibdib 
ng asawa at pinakinggan ang mahinang pintig ng 
puso nito. Hindi na siya nagsayang pa ng laway para 
humingi ng saklolo. Naglaho ang lahat ng kanyang 
pag-asa. Alam niyang wala namang tutugon sa 
kanyang mga tawag para sagipin ang buhay ni Nick. 

“Diyos ko, tulungan Mo po ang asawa ko. Nick, 
huwag mo akong iwan. Huwag mo kaming iwan ng 
magiging anak natin.”

Pagpasok ng sinag ng araw sa kanyang selda, 
hindi na naririnig ni Rosalinda ang tibok ng puso 
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ng kanyang asawa. Wala na rin siyang pakialam 
kung ano pa ang mangyayari sa sarili. Ipinikit niya 
ang kanyang mga mata. Parang gusto na rin niyang 
matulog  habambuhay kapiling si Nicanor. Yumao 
itong hindi man lang nalaman na magkakaanak na 
sila.

—————

Pagdilat ni Rosalinda ng kanyang mga mata, 
wala siyang makita kundi puti at liwanag. Nasa 
langit na kaya siya?

“Anak, nagising ka na sa wakas.” Masayang tinig 
iyon ng kanyang ina na nakaupo sa silya sa tabi ng 
kanyang kama.

“Mama, nasaan ako?” tuliro niyang tanong.

“Nasa ospital ka, anak. Nakatanggap ako ng 
tawag sa telepono na nagsasabing confined ka raw 
dito at sumugod naman ako agad. Malaya ka na raw 
at wala kang kasalanan.”

“Mama, si Nick, alam kong…” Hindi niya 
matapos ang sasabihin dahil bumalong ulit ang luha 
mula sa kanyang mga mata. Biglang pumasok sa 
kanyang isipan ang nakahahambal nitong kaanyuan 
noong huli nitong gabi.
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Mula sa silya, agad umupo si Rosario sa kanyang 

kama at hinawakan ang mga palad niya. “Tahan na, 
anak ko. Makakasama sa baby mo. Sinabi sa akin ng 
doktor na buntis ka raw. Inaasikaso ang labi ni Nick 
ng inyong mga kasamahan sa kolehiyo. Huwag kang 
mag-alala dahil hindi siya pababayaan ng iyong mga 
kaibigan. Kapag handa ka na, puwede natin siyang 
puntahan.”

Bumalikwas si Rosario mula sa kanyang 
pagkakahiga. Akmang tatanggalin niya ang tubo ng 
dextrose na nakakabit sa bisig niya.

“Huwag, anak. Isipin mo ang iyong sanggol.”

Parang sinabuyan si Rosalinda ng malamig 
na tubig at ang bumalik ang kanyang katinuan. 
Nagdududa ang mga matang bumaling siya kay 
Rosario. “Buhay ang anak ko sa kabila ng mga 
nangyari?”

Tumango ang kanyang ina. Kay tagal hinintay ni 
Rosario na masilayan ang anak. Ngunit kailanman, 
hindi sumagi maging sa panaginip nito na 
hahantong sa ganito ang lahat at malalambungan 
ng kalungkutan ang muli nilang pagkikita. 

“Oo, anak. Sabi ng mga doktor, isang milagro 
ang nangyari. Fighter din siya kagaya ng kanyang 
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ina.” Naramdaman ni Rosalinda ang kamay ng ina 
habang hinahagod ang kanyang likuran. “Kaya 
kailangang magpalakas ka muna, anak.”

Muling humiga si Rosalinda. Sa kabila ng 
pighati, mayroon pa rin palang masayang balita. 
Ngunit hindi madaling iwaglit ang pait ng nagluluksa 
niyang puso. 

“Parang walang kuwenta na ang lahat, Mama. 
Hindi sapat na kabayaran sa isang bulok na bayan 
ang buhay ng aking asawa. Pati pamilya ko ay 
nadamay. Sana namatay na rin lang akong kasama 
ni Nick. Kasalanan ko itong lahat,” umiiyak na saad 
ni Rosalinda.


