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ko po si Nathalie. Eighteen years old. 
Taga-Cavite. Nais ko lang pong magbahagi 
ng kuwento ko. Last month lang po ako 

lumipat sa bago kong boarding house dahil 
sa hindi namin pagkakaintindihan ng aming 
landlady. 

Isang bed spacer na kuwarto ang nakuha 
ko. Malaki at maaliwalas ang buong kuwarto. 
May dalawang double deck na tulugan sa 
magkabilang sulok ng silid. Nang makapasok 
ako sa loob ay agad kong inayos ang lahat ng 
gamit ko. Kailangan ko ng boarding house 
na may maluwag na patakaran. Iyong tipo 
na mayroon kang susi. May curfew kasi 
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kami sa dati kong boarding house. Kapag 
lumagpas ka sa oras ng curfew ay hindi ka na 
makakapasok sa bahay. Iyon ang isa sa mga 
pinag-awayan namin ng landlady ko. Sa gabi 
kasi ang trabaho ko kaya patay na oras talaga 
ako nakakauwi.

Nagustuhan ko ang bago kong nilipatan 
dahil puwede mong gawin ang kahit na ano. 
Walang bawal at curfew. Sinabi sa akin ng 
landlady sa bago kong boarding house na 
may isa raw akong kasama roon. ‘Rosita’ 
raw ang pangalan. Mabait naman daw ito at 
tiyak na makakasundo ko raw. Hindi ko raw 
siya naabutan dahil pumasok na raw ito sa 
trabaho sa isang slaughter house.

Matapos kong ayusin ang mga gamit 
ko ay pagod na humiga ako sa kama ko. 
Ipinikit ko ang mga mata ko. Ngunit mabilis 
ko namang binuksan ang mga mata ko nang 
may maramdaman akong dumaan sa gilid ko. 
Mabilis akong bumangon at pinakiramdaman 
ang paligid. Baka kasi si Rosita na iyon. Ngunit 
wala namang tao sa loob ng silid maliban sa 
akin. 

Bigla na lamang nagsitaasan ang mga 
balahibo ko sa katawan. Mabilis kasi talaga 
akong mag-overthink. Paano kung minumulto 
ang silid na inuupahan ko?
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Umidlip lang ako saglit at nagpasyang 
bumangon na. Nakaramdam kasi ako ng 
gutom. Hindi pa ako nakakabili ng supplies 
para sa pagkain ko. 

Tatayo na sana ako sa kama nang may 
napansin ako sa kabilang double deck kung 
saan natutulog si Rosita. Dahan-dahan akong 
tumayo at lalapitan sana iyong nasa ilalim 
ng kama nang biglang bumukas ang pinto ng 
kuwarto. 

Napapitlag pa ako dahil nagulat talaga 
ako. Gulat din ang reaksyon ng naturang 
babae. At nang dumapo ang tingin niya sa 
kung saan ako nakatingin ay mabilis niyang 
tinakpan ng kumot ang mga bagay na iyon. 
Tinanong niya ako kung sino ako at kung 
paano ako nakapasok sa kuwartong iyon. 

Sinabi ko sa kanya na roon na ako titira. 
Mukhang nagalit pa nga siya dahil hindi 
raw siya na-inform. Sa susunod daw ay 
huwag kong pakialaman ang mga gamit niya. 
Tumango ako sa sinabi niya at pagkatapos ay 
nagpakilala sa kanya.

Weird. Iyon ang first impression ko kay 
Rosita. Medyo may pagkakulot ang buhok niya 
at medyo morena. Madalas din siyang magsuot 
ng bulaklaking blusa na tineternuhan ng 
kupas na palda. Nagsasalita lang siya kapag 
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tinatanong. 
Isang beses nang umuwi ako galing sa 

trabaho, nadatnan ko si Rosita sa loob ng 
kuwarto na parang may ginagawa. Patay 
ang ilaw at tanging nakasinding kandila lang 
ang tanglaw niya. Pagkakita sa akin, mabilis 
niyang pinatay ang kandila at agad na iniligpit 
ang mga gamit.

Akala ko noong una ay brownout lang 
noon, ngunit nalaman kong hindi pala dahil 
bumaha ng liwanag sa kabuuan ng kuwarto 
nang pindutin ni Rosita ang ilaw.

Tinanong ko siya kung ano ang kanyang 
ginagawa gayong hating-gabi na. Sinagot lang 
niya ako ng “Wala,” sabay higa at nagtalukbong 
ng kumot. Hinayaan ko na lamang siya. 

Kinaumagahan ay nagulat na lamang 
kaming mga boarders nang dalhin sa ospital 
ang landlady namin. Nagsusuka raw ito at 
sumasakit ang tiyan. Halos isuka raw nito 
ang lahat ng kinain nito, sabi pa ng anak ng 
landlady. Nagkalat nga kung saan-saan ang 
suka ng landlady namin. May napansin din 
ako sa suka niya.

Agad ko namang naalala si Rosita at 
ang nakita ko sa ilalim ng kama niya at ang 
nasaksihan ko noong gabi na nadatnan ko siya 
sa loob ng kuwarto namin. Nagpapatunay iyon 
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na isang mambabarang si Rosita! Binarang 
niya ang landlady namin dahil may nakita 
akong litrato ng kasera sa mga gamit niya at 
ilang hibla ng buhok na sigurado akong sa 
landlady namin.

Napag-alaman ko rin sa ibang mga 
boarders na nagkaroon daw ng pagtatalo 
ang dalawa dahil ayaw raw ni Rosita na 
mayroon itong roommate. At isa lang ang 
alam kong dahilan niya: Ayaw niyang may 
makamadiskubre kung sino siya!

Nang araw ring iyon ay hindi na namin 
nakita si Rosita. Dinala sa albularyo ang 
landlady namin at doon nalaman na binarang 
nga ito ng dating roommate ko!
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awagin ninyo na lang po akong Raquel. 
Thirty-four years old, taga-Romblon. Ako 
ay may-asawa na at may dalawang taong 

gulang na anak.  Noon pa man ay pangarap 
ko na talaga na magkaroon ng sariling bahay. 
Buhat kasi noong magsama kami ng asawa 
kong si Larry ay sa bahay ng mga magulang 
na niya kami tumira. Maayos naman ang 
pakikitungo ng mga magulang niya. Pero 
ewan ko, iba talaga ang magkaroon ng 
sariling bahay. Iyong masasabi mong sa iyo, 
kung saan puwede mong gawin ang lahat ng 
gusto mo sa bahay mo nang hindi humihingi 
ng permiso sa iba.

T

Misteryo 
sa Bagong 

Bahay



9Creepy Confessions

Palagi kong itinatanong kay Larry kung 
kailan ba kami magbubukod. Kung kailan ba 
kami magkakaroon ng sarili naming bahay? 
Tinanong din ako ni Larry kung masama ba 
ang trato ng magulang niya sa akin kaya ako 
nag-iisip na lumipat ng bahay. Iyon daw agad 
ang naisip niyang dahilan kung bakit gusto 
kong bumukod kami. Sinabi ko sa kanya na 
maayos naman ang pakikitungo ng magulang 
niya sa akin. Gusto ko lang na magdesisyon 
minsan sa bahay na hindi ko nagagawa sa 
pamamahay ng magulang niya.

Naiintindihan naman ni Larry ang point ko 
at gagawa raw siya ng paraan para makalipat 
kami agad sa sarili naming bahay. Dalawang 
buwan lang ang lumipas ay sinorpresa ako ni 
Larry nang may ibigay siya sa akin. Isa iyong 
susi ng bahay.

Napakasaya ko nang araw na iyon dahil 
sa wakas ay matutupad na ang pangarap ko 
na magkaroon ng sariling bahay. Malungkot 
naman ang mga magulang ni Larry sa 
desisyon namin. Ayaw raw nila na lumayo 
kami dahil mami-miss nila ang kanilang apo. 
Sinabi naman ng asawa ko sa mga magulang 
niya na dadalaw din naman kami sa kanila 
paminsan-minsan.

Sa isang subdivision nakatayo ang bahay 
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na binili ni Larry. Nag-loan daw siya sa 
kanilang kumpanya para mabili ang bahay 
na iyon. Simple lang ang nasabing bahay. 
Hindi masyadong malaki at hindi naman 
maliit. Maganda rin ang puwesto nito dahil 
nakaharap sa silangan. Maganda dahil 
suwerte raw iyon. Bago kami lumipat doon ay 
pina-bless muna namin iyon. Napakasaya ko 
nang araw na iyon dahil excited akong tumira 
sa bagong bahay. 

Sa unang gabi ng paglipat namin 
ay namahay ako. Hindi ako makatulog. 
Kabaliktaran naman iyon sa mag-ama ko 
dahil mahimbing ang tulog nila.

Dahil hindi ako makatulog, nagtimpla ako 
ng gatas sa kusina. Habang nagtitimpla ng 
gatas ay napansin ko na parang may anino 
ng tao na dumaan sa may bintana ng kusina. 
Dahil sa kuryusidad, bahagya akong lumapit 
sa bintana at napaatras ako sa gulat nang 
kumatok sa main door ang naturang anino 
na may pigura ng tao. Naririnig ko pa ang 
pagkatok nito. 

Dali-dali akong bumalik sa kuwarto namin 
at agad na ginising ang asawa ko. Sinabi ko 
sa kanya na may tao sa labas ng bahay.

Bumalikwas naman siya ng bangon at 
kumuha ng tubo na nakita niya sa kusina. 
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Sinabi niyang huwag daw akong lalabas ng 
bahay. Tumango ako at naupo sa may sala. 

Nanginginig ako habang hinihintay na 
bumalik ang asawa ko. Nasa ganoon akong 
puwesto nang may mapansin ako na dumaan 
sa peripheral vision ko. Napasigaw na lamang 
ako sa pangalan ng asawa ko. Sa palagay 
ko kasi ay nakapasok na sa bahay namin 
ang nanghihimasok. Agad naman akong 
binalikan ng asawa ko at sinabi ko sa kanya 
na nakapasok na ang estranghero sa loob ng 
bahay. 

Nilibot niya ang lahat ng sulok ng bahay 
ngunit wala siyang nakita.

Sinabi niyang wala naman daw siyang 
nakitang tao sa loob at labas ng bahay. Wala 
rin siyang nakitang indikasyon ng sapilitang 
pagpasok.

Nang mai-lock na niya ang lahat ng pinto 
ng bahay ay niyaya na niya akong bumalik 
sa pagtulog. Baka raw dala lang iyon ng 
excitement ko na tumira sa bago naming 
bahay kaya kung anu-ano na ang naiisip ko.

Lumipas ang ilang araw na patuloy pa rin 
akong nakakaramdam ng kakaiba sa loob ng 
bahay. Kung hindi kalabog at yabag ng paa 
ang naririnig ko ay mga nagsisihulugang 
gamit. Ano nga ba ang nangyayari sa akin? 
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Bakit ako nakakaramdam ng kakaiba sa 
bahay na nilipatan namin?

Sinubukan kong ikuwento sa asawa ko 
ang mga nararanasan ko sa bahay at sinabi 
kong lumipat na lamang kami ng ibang bahay. 
Nagalit siya sa akin. Bakit daw ako gumagawa 
ng kuwento? Siguro raw ay hindi ako kuntento 
sa maliit na bahay na nakayanan niya. Sinabi 
ko sa kanya na hindi iyon ang dahilan ko. 
Ngunit nag-away lang kami dahil wala naman 
siyang nararamdaman na kakaiba sa bahay. 

Hindi ko na lamang pinatulan pa ang 
asawa ka. Kung hindi niya kayang lumipat ng 
bahay ay ako na lamang ang aalis. Hindi ko 
na kaya pang tumagal pa sa bahay na iyon.

Nang araw ring iyon ay nagligpit na ako 
ng mga damit ko. Pinigilan ako ng asawa 
ko na umalis. Nagmakaawa siya sa akin. 
Gagawa raw siya ng paraan para malaman 
kung ano ba talaga ang totoong dahilan ng 
mga nararamdaman ko sa bahay.

Isang araw ay may inimbita siya na isang 
feng shui expert. Naikuwento raw niya sa 
katrabahong half-Chinese ang paglipat namin 
ng bahay kaya pinayuhan siyang isangguni 
iyon sa isang expert.

Sinamahan namin ang feng shui expert 
na libutin ang labas at loob ng bahay. Napag-
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alaman namin ang tungkol sa ‘ghost month.’ 
Ayon sa mga Chinese ay bawal daw na 
lumipat ng bahay mula buwan ng Hulyo 29 
hanggang Agosto 26. Pinaniniwalaan daw ng 
mga Intsik na bumubukas daw ang impyerno 
at lumalabas ang mga masasamang espiritu 
sa ganoong mga petsa. Palipasin raw muna 
ang mga nasabing araw para hindi sumama 
ang masamang espiritu sa paglipat sa bagong 
bahay.

Nanindig ang mga balahibo ko sa sinabi 
ng feng shui expert. Hindi ako Chinese pero 
naniniwala ako sa sinasabi niya. Siguro nga 
ay sumama sa paglipat namin ng bahay ang 
masamang espiritu.

Pinayuhan niya kaming mag-alay ng 
mga pagkain gaya ng anim na inumin, anim 
na ulam at  dalawang kanin. Mag-insenso 
rin daw kami at pinayuhan kami ng mga 
masuwerteng ayos ng mga gamit sa loob ng 
bahay.

Lumipas ang isang linggo na hindi na 
ako nakaramdam ng kung ano sa loob ng 
bahay. Siguro ay tuluyan nang lumayas ang 
kaluluwang sumama sa amin sa paglipat. 

Ngayon ay tahimik na kaming naninirahan 
sa aming bahay kasama ang aming anak.
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i! Ako po si Brandon. Isa akong hotel 
staff at sa front desk po ako naka-assign. 
Magbabahagi lang po ako ng karanasan 

ko sa pagtatrabaho ko sa isang hotel. Five 
years ago na yata noong maranasan ko ang 
nakakatakot na experience na iyon.

Twelve midnight noon nang magising ako 
sa isang tawag mula sa telepono. Galing iyon 
sa isa sa mga guests. Nirereklamo nila ang 
ingay ng kalabog na nanggagaling sa katabi 
nitong room. Tinanong ko sa kanila ang room 
number nila at ang inirereklamong katabing 
kuwarto. Chineck ko sa monitor ang rooms 
para malaman kung sino ang guest sa room na 
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iyon, pero bago ko pa iyon makita ay nagulat 
ako nang biglang nag-hang ang computer ko. 
Ni-refresh ko iyon at matagal ang loading. 

Sinubukan kong tawagan ang number 
ng room na nirereklamo ngunit walang 
sumasagot sa tawag ko. Muli na namang 
tumawag ang nagrereklamo. Sinabi kong 
titingnan ko at ia-update ko na lamang 
sila. Umalis ako at iniwang naglo-load ang 
computer ko at pinuntahan ang sinasabi 
nitong room. Wala na kasing room boy na 
available nang mga oras na iyon kaya ako 
na mismo ang pumunta sa nirereklamong 
silid. Gamit ang flashlight sa cellphone ko ay 
tinungo ko na agad ang room. 

Nag-doorbell ako nang ilang beses ngunit 
wala akong response na natanggap. Inulit 
ko ang pag-doorbell ngunit hindi pa rin iyon 
binubuksan. Natakot na ako sa pagkakataon 
na iyon dahil baka may kung anong masamang 
nangyayari sa nasa loob ng kuwartong iyon. 
Ang last option ko ay buksan ang pinto niyon 
gamit ang duplicate na susi. 

Nang mabuksan ang pinto ay katahimikan 
ang sumalubong sa akin. Kinapa ko ang 
switch ng ilaw ngunit wala akong nakitang 
tao nang bumaha na ang liwanag sa kuwarto. 
Tahimik iyon. Saan naman pumunta ang 
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guest sa room na iyon? Naisip ko na uso pa 
pala ang pranks sa panahon ngayon. Baka 
nagtatago ang mga ito sa kung saan at ginu-
good time lang ang mga tao sa paligid nila.

Bumalik ako sa front desk at sakto 
namang bumalik na sa normal ang screen 
monitor ko. Hinanap ko ang number ng 
room na nirereklamo ng guest at nalaman 
kong available pa iyon at walang tao. 
Biglang nanindig ang mga balahibo ko ang 
buong katawan. Ibig sabihin lang niyon ay 
minumulto ang kuwarto.

Tinawagan ko ang nagrereklamong 
guest at sinabi ko na lamang sa kanila na 
pinagsabihan ko na ang nasa kabilang room. 
Nagpasalamat na lamang ako na hindi na 
ulit nagreklamo ang guest at sa tingin ko ay 
itinigil na ng kung sino mang naroon ang 
pambubulabog sa katabing room.

Z

Ako si Mark. Isa akong room boy dati 
sa isang hotel. Dekada ’80 pa raw itinayo 
ang hotel na iyon. Sa madaling salita ay 
pinaglumaan na ng panahon ang hotel na 
iyon. Medyo luma na rin at sira ang ilang gamit 
na naroon. Wala na rin masyadong nagche-
check-in sa nasabing hotel. Hindi rin mawala 
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ang mga pagpaparamdam sa nasabing hotel. 
Ilang araw ko pa lamang noon bilang room 
boy ay nakaramdam na agad ako ng kakaiba. 

Naglalakad ako sa hallway nang araw na 
iyon nang may narinig akong pagsitsit. Hindi 
ko muna nilingon iyon dahil baka hindi naman 
ako ang tinatawag. Ilang sandali lang ay naulit 
ang pagsitsit. Napahinto ako sa paglalakad 
nang biglang nanindig ang mga balahibo ko. 
Muli akong naglakad at pinakalma ang sarili 
ko. Mabilis akong naglakad ngunit patuloy 
pa rin ang mga pagsitsit. Natatakot akong 
lumingon dahil baka kung ano ang makita 
ko. Huminto ang pagsitsit ngunit nagulat ako 
nang may kamay na kumalabit sa balikat ko. 
Mabilis akong napalingon ngunit wala akong 
nakita na kahit ano roon. 

Malalaki ang hakbang na bumalik ako 
sa lobby ng hotel. Nagulat pa nga sa akin 
ang kasamahan ko nang makita niya akong 
hinihingal na tumatakbo. Hindi ko sinabi sa 
kanya ang na-experience ko nang araw na 
iyon. Ayaw kong pati siya ay matakot din.

Dumaan ang ilang araw ay patuloy pa rin 
ang nararamdaman kong kakaiba sa hotel. 
Mas lumala pa nga. Habang nililinisan ko 
ang isang kuwarto roon ay bigla na lamang 
nahulog ang isang flower base sa side table ng 
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kama. Nabasag iyon at kumalat ang bubog, 
tubig at mga bulaklak sa sahig. Alam kong 
iniinis ako ng kung sinong nagpaparamdam 
sa akin.

Matapos kong linisin iyon ay nakita kong 
may mga putik ang sahig. Hindi ko alam kung 
saan nanggaling ang putik na iyon. Nilinis ko 
na lamang iyon.

Kinagabihan ay napaginipan ko ang isang 
anino. Sinasakal niya ako sa leeg habang 
sinasabing umalis daw ako sa lugar nila. 

Kinaumagahan ay agad akong nag-resign. 
Iba ang idinahilan ko sa management. Alam 
kong hindi lang ako ang nakakaramdam ng 
mga ganoong bagay sa hotel. Siguradong alam 
din iyon ng mga kasama ko. Takot lang silang 
umalis dahil takot silang mawalan ng trabaho. 
Mas pipiliin ko pa siguro na maghanap ng 
ibang trabaho kesa makasalamuha ang mga 
nilalang sa hotel na hindi mo nakikita.
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awagin ninyo na lang po akong Pat. 
Magbabahagi lang po ako ng aking 
nakakatakot na karanasan noong 

minsang dumaan kami sa Ligaya Drive.
Birthday noon ng nobyo kong si Erol at 

gusto ko siyang surpresahin sa mahalagang 
araw niya. He lived somewhere in Tagaytay at 
hindi ko na sasabihin ang eksaktong lugar. 
Kasama ko ang best friend ni Erol na si 
Matthew para sa isang surpresa na gagawin 
namin sa kanya. May dala kaming cakes 
at tatlong balloons at hindi nawawala ang 
regalo ko sa kanya na mamahaling relo. Hilig 
kasi niyang mangolekta ng mga relo at hindi 
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niya alam na binili ko na ang gustung-gusto 
niyang relo na nakita namin sa mall noong 
nakaraan. Kunwari pa ay hindi namin alam 
na birthday niya dahil sinabi namin kanina 
na nagpapasama lang si Matthew sa akin 
dahil magpapatulong ito na gumawa ng plano 
ng bahay na ipapatayo ni Matthew dahil 
isang architect si Erol. Sinabi niya sa akin na 
siya na raw ang gagawa ng plano ng bahay 
na ipapatayo namin at sisimulan na namin 
iyon next year at pagkatapos niyon ay kasal 
naman ang isusunod namin. Last month kasi 
ay nag-propose na siya ng kasal sa akin.

Habang binabaybay namin ang daan 
papunta sa bahay nila ay naipit kami 
sa traffic. Iyon naman talaga ang isa sa 
pinakamatitinding problema ng bansa, ang 
walang katapusang traffic! Baka mas gabihin 
pa kami lalo kapag hinintay pa namin ang 
mabagal na usad ng traffic. Mabuti na 
lang talaga at may sasakyan ni Matthew. 
Dahil kung wala ay mapipilitan akong mag-
commute na lang at naging dagdag problema 
pa iyon. Mag-a-alas seis na kasi at mamaya 
lang ay madilim na. Medyo malayo pa naman 
kami sa mismong bahay nila.

Nagtanong ako kay Matthew kung meron 
ba siyang alam na shortcut para mabilis 
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kaming makarating kina Erol. Sinabi niya 
na roon na lamang kami dumaan sa bituka 
ng manok dahil may shortcut daw doon 
pero hindi maganda ang daan dahil parang 
literal talaga na bituka ng manok. Familiar sa 
akin ang daan na iyon pero never pa akong 
nakadaan doon.

Wala na akong choice at doon nga 
kami dumaan. Nakakahilo dahil sa walang 
katapusang liko. Medyo mabangin din kaya 
mas doble ang ingat na ginagawa ni Matthew. 
Idagdag pa ang manaka-nakang pag-ulan na 
naging dahilan para dumulas ang daan.

Habang binabaybay namin ang 
kahabaan ng daan ay hindi maiwasan na 
pagkuwentuhan namin iyon. May narinig 
na akong mga kuwento tungkol sa daan na 
iyon pero hindi naman ako naniniwala. Wala 
naman talagang batayan na may nagpapakita 
na white lady sa daan. Sinabi pa nga ng iba 
ay iyon daw ang dahilan ng mga aksidente. 
Sa palagay ko, delikado lang talaga ang daan 
kaya marami ang naaaksidente.

Kinuha ko ang cellphone ko sa aking bag 
para i-text sana si Erol na papunta na kami 
sa bahay nila pero nakita kong walang signal 
kahit na isang bar. Wala nga talagang signal 
sa lugar na iyon. Hinayaan ko na lamang 
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iyon. Hihintayin ko na lamang na magkaroon 
ng signal para ma-text ko si Erol.

Habang binabaybay namin ang daan ay 
napansin ko na panay ang tingin ni Matthew 
sa rearview mirror ng kanyang sasakyan. 
Parang may tinitingnan siya sa backseat. 
Na-curious ako kaya tinanong ko siya kung 
ano ba ang nakita niya. Mabilis naman niya 
akong sinagot na may babae raw na nakaupo 
sa likod. 

Hindi ko alam kung tinatakot lang ba ako 
ni Matthew pero nakikita ko sa mukha niya 
na seryoso siya. Medyo nakaramdam ako 
ng hilakbot sa sinabi niya at mabilis akong 
lumingon. Wala naman akong nakita na kahit 
na ano. Sinabi sa akin ng kaibigan ko na 
huwag daw akong matakot dahil normal na 
raw ang ganoon sa daan na tinatahak namin. 
Isinawalang-bahala ko na lamang iyon kahit 
na medyo nanginginig na ako.

Nakahinga lang ako nang maluwag nang 
makita kong malapit na kami sa bahay nila 
Erol. At ayon nga, nasorpresa siya sa ginawa 
namin ni Matthew. Sa kalagitnaan ng pagse-
celebrate namin, napansin ko na naiwan 
pala ang charger ko sa sasakyan ni Matthew. 
Kailangan ko pa namang mag-charge. 

Pumunta ako sa sasakyan niya. Habang 
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inaabot ko ang charger ko ay hindi inaasahang 
makita ko sa gilid ng upuan sa backseat. May 
marka roon ng putik na parang may bumaba 
galing sa backseat. Nanindig ang mga balahibo 
ko nang maisip na baka sumama sa amin ang 
babaeng nakaputi na nakita ni Matthew sa 
backseat!
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ng pangalan ko ay Reden. Isang college 
student sa kilalang unibersidad sa 
Maynila. Mayroon akong gustong i-share 

na kuwento na minsang nagbigay ng sindak 
sa akin.

Taong 2016 nang kami ay gumawa ng 
research tungkol sa kilalang Malinta Tunnel 
na matatagpuan sa Corregidor Island. Iyon 
ang ibinigay na lugar ng teacher namin para 
gumawa ng documentary sa nasabing lugar.

Bale, anim kaming miyembro ng grupo 
namin. Kailangan talaga naming puntahan 
at i-experience ang nasabing lugar at sinadya 
pa talaga namin. Nagbayad kami ng tour 
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guide para tumulong sa amin na libutin ang 
nasabing lugar. Ako ang nakatoka sa pag-
video ng gagawin naming documentary.

Nalaman namin na dati palang kuta ng 
mga sundalong hapon ang nasabing lugar at 
stock area ng mga hapon ang Malinta Tunnel 
kung saan nila inilagay ang mga bomba at 
ilang gamit na pandigma. Sinabi rin sa amin 
ng tour guide na sumabog dati ang tunnel at 
libu-libo ang nasawing mga sundalong Hapon.

Kinikilabutan ako habang in-interview ng 
kasama ko ang tour guide tungkol sa lugar. 
Pumasok na kami sa Malinta Tunnel at ang 
dilim ng paligid. Kitang-kita ang kalumaan ng 
lugar at ang ilang mga bakas ng nangyaring 
digmaan. Tanging flashlight lang ang 
nagsisilbing ilaw namin papasok doon. 

Habang palayo nang palayo ang nilalakad 
namin ay parang nakaramdam ako ng bigat. 
Parang ang bigat ihakbang ng mga paa ko. 
Nanindig ang mga balahibo ko dahil parang 
may mga matang nakatingin sa amin. Pinilit 
kong ayusin ang pag-vi-video dahil napapansin 
ko na nanginginig na ang mga kamay ko. 
Hanggang sa natapos ang mahabang araw na 
iyon ng buhay namin. Lahat kami ay napagod 
sa ginawa namin. 

Nang matapos namin ang aming sadya 
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ay sinulit na lamang namin ang aming travel. 
Pumunta kami sa mga lugar at nag-picture 
taking sa magagandang view roon. Naligo 
rin kami sa mga falls para masulit namin 
ang lugar. Pagkatapos ay umuwi na kami ng 
Maynila.

Pagdating sa Maynila ay agad ko namang 
in-edit ang kuha ng video namin. Inilapat 
ko na rin ang ilang voice overs ng kasama 
ko. Nagustuhan naman ng mga kasama ko 
ang final outcome ng video pero napansin 
nila ang panginginig ko habang nagvi-video. 
Nagdahilan ako sa kanila na maraming lamok 
sa loob ng tunnel kaya hindi ako makapag-
video nang maayos pero nagulat ako sa 
ipinakita sa akin ng kaklase ko. 

Video iyon ng behind the scene ng 
ginagawa naming project. Sa akin nakatapat 
ang cellphone habang abala ako sa pagkuha 
ng video. Ilang sandali lang ay may parang 
kamay na lumitaw sa ilalim. Parang kamay ng 
isang sundalo dahil sa uniporme nito. Hawak-
hawak niya ang aking dalawang paa habang 
pilit kong inihahakbang iyon. Gumapang ang 
hilakbot sa aking buong katawan sa nakita 
ko. Kaya pala ang bigat ihakbang ng mga paa 
ko dahil may kung sinong pumipigil doon. 
Ang sumunod na eksena ang mas lalong 
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nagpagimbal sa akin. Kaya pala nanginginig 
ang mga kamay ko habang hawak ko ang 
camera ay dahil may humahawak doon at 
pilit na pinipigilan ako sa pagvi-video.

Mayroon pa akong kopya ng video. 
At kapag pinapanood ko iyon ay hindi ko 
maiwasang matakot!



28 RENOMAR LUNTAYAO

eliza po ang pangalan ko. Diez y 
nueve años, taga-Binangonan, Rizal. 
Nagtatrabaho po ako sa isang gasoline 

station bilang cashier. 
Ang kuwentong ibabahagi ko ay tungkol 

sa isang estrangherong nakasabay ko sa jeep 
noong minsang umuwi ako galing sa trabaho. 
First time po nangyari sa akin ito at first time 
ko rin pong ibabahagi ang kuwentong ito. 
Wala po akong pinagkuwentuhan.

Pasado alas ocho na nang matapos ang 
shift ko nang araw na iyon. Kailangan ko pang 
sumakay ng jeep bago makarating sa bahay. 
Naglakad muna ako ng ilang metro para 
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marating ko ang sakayan ng jeep. Sa totoo 
lang ay napapagod na rin ako sa routine ko 
araw-araw. Hindi ko lang talaga mabitawan 
agad ang trabaho kong ito dahil wala pa akong 
malilipatan. Mahirap kasing maghanap ng 
trabaho sa panahon ngayon kahit na degree 
holder ka. Kailangan mo talagang magtiis sa 
kahit anong trabaho.

Pagsakay ko ng jeep ay siksikan ang mga 
pasahero roon. Ganoon palagi ang kapalaran 
ng isang commuter. Kung maarte ka sa 
siksikan ay baka hindi ka makauwi. 

Isang natutulog na babae ang nakatabi 
ko sa jeep. Halata sa mukha niya ang pagod. 
Siguro nakatulog siya dahil doon. Nagulat na 
lamang ako nang may mapansin akong itim 
na paru-paro na lumipad sa harapan ko. 
Ilang sandali lang at dumapo iyon sa balikat 
ng isang ale. Nagulat ako dahil alam kong 
malas iyon, ayon sa lola ko. May kung sino 
raw na mamamatay! 

Binugaw ko iyon at agad iyong lumipad 
palayo. Ayaw ko namang gisingin iyong ale, 
baka kasi magalit pa siya kapag sinabi ko 
ang dahilan. Mayamaya lang ay nagising na 
nga iyong ale. Tumunog ang cellphone niya. 
May tumatawag sa kanya. Narinig kong may 
naaksidente raw. Saksi ako sa paghagulhol 
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ng babae habang pinapakinggan ang sinasabi 
ng kausap niya mula sa kabilang linya. 

Nanindig ang aking mga balahibo sa 
nasaksihan ko. Ewan ko kung nagkataon 
lang ba iyon o dahil sa itim na paru-paro na 
dumapo sa balikat ng ale? Pero maraming 
nagsasabi na totoo ang mga pamahiin at 
marami roon ay nagkakatotoo talaga.

Ipinagdasal ko na lamang na sana ay 
makaligtas kung sino man ang tinutukoy 
ng kausap ng ale na umano ay naaksidente. 
Mabilis na pinara ng ale ang jeep at saka 
bumaba. Hindi ko inaalis ang tingin ko sa 
kanya hanggang sa kinabahan ako sa aking 
nakita. May lumilipad na namang paru-paro 
sa likod ng ale. Nadagdagan pa ang kaba ko 
nang dumapo iyon sa likod nito. Napapikit na 
lamang ako at nagdasal na sana ay walang 
masamang mangyari sa kung sino mang 
itinutukoy ng paru-parong itim!
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ko nga po pala si Dawn. Taga-Bukidnon. 
Beinte dos años. Noong nakaraang taon 
ay nakahiligan kong mag-order ng mga 

bagay na nakikita ko online. Kaliwa’t kanan 
na nga ang dumarating na delivery ko at 
minsan, hindi ko na matandaan na nag-order 
pala ako ng mga bagay na iyon.

Isang umaga habang nagdidilig ako ng mga 
tanim sa aming bakuran ay may dumating na 
parcel para sa akin. Nalaman ko na lamang 
na isa iyong malaking salamin na kasya ang 
buong katawan mo kapag nakaharap doon. 
Noon ko lang naalala na umorder nga pala ako 
niyon. Hindi ko naman intensyon na umorder 
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ng ganoon kalaking salamin pero dahil may 
discount ay napa-order ako. Nang mabayaran 
ko na, agad ko iyong ipinasok sa kuwarto ko. 
Doon ko ito ipinuwesto sa paanan ng kama 
ko. Tiningnan ko ang salamin at sinubukang 
manalamin roon. Nanlaki pa ang mga mata 
ko dahil sa gulat dahil kakaiba ang salamin 
na iyon. Perfect ang pagkakagawa dahil 
napakaganda ng repleksyon ko roon.

Kinagabihan ay naglinis na ako ng 
katawan at pumwesto na sa harap ng salamin 
para maglagay ng facial mask. Sinuklay ko 
na rin ang aking abot-baywang na buhok at 
dumirecho nang matulog. Ilang sandali lang 
ay malalim na ang tulog ko.

Mayamaya lang ay naramdaman kong 
tila may gumagapang sa ibabaw ng kama 
ko. Ilang sandali pa ay may naramdaman 
ako na parang may mabalahibong kamay na 
humawak sa paa ko. Napabalikwas ako nang 
bangon at agad na napatingin sa malaking 
salamin. Muntik pa akong magulat nang 
makita ko roon ang sarili ko. 

Napaisip ako. Totoo ba iyon o panaginip 
lang?  Muli akong natulog at sa pangalawang 
pagkakataon ay may naramdaman na naman 
akong kakaiba sa paanan ng kama ko. Parang 
may presensya na nakatingin sa akin mula 
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roon. Napamulat ako at agad na bumangon. 
Naisip ko na baka gawa iyon ng malaking 
salamin.

Tumayo ako at tinakpan ng tela ang 
malaking salamin. Doon lamang ako 
nakatulog nang maayos. Nalaman ko na 
lamang kinaumagahan kay Mama na bawal 
pala talagang ilagay sa paanan ng kama 
ang malaking salamin. Sinasabi raw kasi ng 
matatanda ay portal daw ang salamin papunta 
sa mundo ng mga engkanto. Nanindig ang 
balahibo ko sa nalaman ko. Ibig sabihin pala 
ay totoo ang naramdaman ko nang nakaraang 
gabi at hindi iyon basta panaginip lang. 

Nang araw ring iyon ay ipinamigay ko na 
ang salamin. Matiwasay na ang tulog ko at 
hindi na ako nanaginip ng masama.
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agandang araw! Ang pangalan ko 
ay Maria Fe. Cincuenta años, isang 
product inventory staff sa isang factory 

ng kilalang brand ng gatas sa Pilipinas. 
Cuarenta lang ako noon nang magsimula 
akong magtrabaho sa nasabing factory. Sa 
susunod na buwan ay ang ikasampung taon 
ko na.

Gaya ng karamihan ay may mga 
nakakahilakbot na karanasan din ako sa 
pagtatrabaho ko sa factory.

Matanda na itong factory dahil ito ang 
kauna-unahang branch na ipinatayo ng may-
ari. Medyo ni-restore lang ang ibang parte 
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ng pabrika para mas maging maayos itong 
tingnan.

Taong 2015 nang maka-experience ako ng 
kakaiba sa factory. 

Habang hinihintay ko ang pagdating ng 
kasalitan ko ng shift na si Meriam ay inaliw 
ko na lamang ang sarili ko sa paglalaro ng 
online games.  Fifteen minutes na lang kasi at 
uwian ko na. Mayamaya lang ay darating na 
rin si Meriam. Ngunit dumaan na ang fifteen 
minutes ay wala pa rin ito. Hindi man lang 
ito nag-text na male-late. Tinapos ko ang 
paglalaro at balak ko sanang i-text siya. Hindi 
pa man ako nakakatipa ng message ko sa 
kanya ay may narinig na akong mga yabag sa 
hallway. Si Meriam na siguro iyon.

Hinintay ko na lang na pumasok siya 
sa office bago ako umuwi. Mayamaya lang 
ay pumasok na nga si Meriam. Tinawag ko 
ang pangalan niya pero wala akong tugon na 
narinig mula sa kanya. Tinanong ko pa siya 
kung bakit siya na-late ng dating, pero hindi 
pa rin siya sumasagot. Ewan ko kung narinig 
ba niya ang sinasabi ko o sinasadya niya 
talaga na huwag mamansin dahil baka nag-
away na naman sila ni Jelord, ang kanyang 
nobyo na wala nang ginawa kundi ang bigyan 
siya ng sakit ng ulo. Ewan ko ba kay Meriam 
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kung bakit niya tinitiis ang pag-uugali na iyon 
ng nobyo niya. Sa tingin ko nga ay may ibang 
babae iyon na itinatago sa kanya.

Matapos kong iligpit ang aking mga gamit, 
nagpaalam na ako na uuwi na. Hindi pa rin 
niya ako kinikibo. Nakatalikod siya sa gawi 
ko habang nagtatrabaho. Kabisado ko na ang 
ugali ni Meriam. Madalas itong tinotopak kaya 
hinayaan ko na lamang siya. Ime-message ko 
na lamang siya na umuwi na ako. Siguro ay 
mababasa naman niya iyon. 

Nang marating ko na ang entrance at exit 
door ng empleyado ng factory ay tinanong ako 
ni Manong Joel kung aalis na raw ako. Biniro 
ko pa siya na papasok pa lang sabay tawa. 
Patawa kasi talaga itong si Manong. Siya ang 
nakatokang guard na pang-night shift sa 
araw na iyon. 

Nagpaalam na ako sa kanya at akma na 
sanang hahakbang palabas nang tawagin 
niya ako at sinabi na hindi pa raw dumarating 
ang kasalitan ko, hindi pa raw ako puwedeng 
umalis. Nagulat ako sa sinabi niya. Paano 
namang hindi pa dumarating si Meriam, eh 
kakapasok lang nito sa office? Sinabi ko kay 
guwardiya na nandoon na sa loob si Meriam. 
Iginiit iyon ni Manong Joel at ipinakita niya 
sa akin ang log book. Wala ngang Meriam 
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na naka-time in roon. Napakaimposible 
naman ng bagay na iyon dahil kitang-kita ng 
dalawang mga mata ko naroon na sa loob si 
Meriam.

Maging si Manong Joel ay nagulat din 
sa aking sinasabi. Noong nakaraan daw ay 
nakita rin niya ang doppel ganger ko. Sinabi 
ko kay Manong na wala akong panahon na 
makipagbiruan. Baka ginu-good time lang 
niya ako. Mapagbiro naman kasi minsan ang 
bantay sa pabrika.

Natigilan na lamang ako nang tumunog 
ang cellphone ko. Mabilis ko iyong inilabas sa 
bag ko at tiningnan kung sino ang tumatawag. 
Si Meriam. Mabilis ko iyong sinagot. 

Napamaang ako sa sinabi niya. Hindi 
raw siya makakapasok dahil masama ang 
pakiramdam niya. Doon ko lang napagtanto 
na hindi nga ang totoong Meriam ang nakita 
ko sa loob ng office kundi isang impostor!


