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ilisan mo nang maligo, Samson, para 
maaga tayong makaalis. Malayo ang 
Cavite,” sigaw ng kanyang ina na si 

Delilah. 
Madami ang natatawa kapag sinasabi niyang 

Delilah ang pangalan ng nanay niya. Akala ng 
mga kausap niya ay nagbibiro lamang siya. 

“May kotse naman po tayo kaya mabilis lang 
ang biyahe natin,” sabi niya. 

Pinandilatan siya nito nang lingunin siya. 
“Maliligo na nga po,” aniya. 
Takot siya sa nanay niya. Makulit siya pero 

ayaw niyang sumasama ang loob nito. Binilisan 
niya ang paliligo at mabilis ding nagbihis.
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Tahimik ang nanay niya habang minamaneho 
ang secondhand na kotse nito. 

“Bakit po tayo pupunta sa Cavite?” tanong 
niya sa ina. Naiinip na siya sa kanilang biyahe.

“Ibinalita ng Tita Dolor mo na malapit nang 
kunin ni Lord si Lolo Endong. Sana ay maabutan 
pa nating buhay siya,” paliwanag nito. 

Tumahimik na siya. Hindi niya ka-close 
ang lolo niya. Siguro dahil hindi siya lumaking 
kasama ito. Tatlong beses lamang niya itong 
nakita. Bihira silang dumalaw rito sa Cavite. 

Naalala ni Samson na masaya ang mga Pasko 
na na-celebrate niya sa Cavite. Madami kasing 
bata. Ibang-iba sa Pasko niya sa Makati.

Nakarating sila sa bahay ni Lolo Endong. 
Walang sumalubong sa kanila pagpasok sa gate 
na gawa sa kahoy. Nakita niyang lumabas mula 
sa isang silid si Tita Dolor, umiiyak. Nang makita 
nito ang kanyang ina ay lumapit ito at yumakap. 

“Hirap na hirap na si Ama. Hindi ko kayang 
makita siyang nahihirapan nang ganoon.” 
Gumanti ng yakap ang kanyang ina at hinagod 
ang likod ng tita niya. 

“Baka may anting-anting siya kaya ganoon. 
Kanino ba niya maaaring ipasa ang anting-
anting?” tanong ng kanyang ina.
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“Ako na lamang ang natitira niyang anak na 
buhay,” humihikbing sagot ng tita niya. 

Uso pa pala sa panahong ito ang anting-anting? 
ani Samson sa sarili. 

Bakit kaya hindi pwedeng ipasa sa nanay 
niya? Pagkatapos, ipapasa naman sa kanya ng 
nanay niya para may anting-anting siya. Ang astig 
niya kapag napunta sa kanya ang anting-anting. 
Wala nang mang-aaway sa kanya.

“Anak, makipaglaro ka muna sa mga pinsan 
mo sa labas,” mahinahong sabi ng nanay niya 
nang humarap ito sa kanya. 

Sayang, gusto sana niyang makita kung 
paano isinasalin ang anting-anting. Nabasa 
siguro ng nanay niya ang nasa isip niya. Wala 
siyang nagawa kundi ang lumabas. 

Hindi na niya maalala kung sino sa mga 
batang nagkalat sa paligid ang mga pinsan niya. 
Nagpunta na lamang siya sa hardin. May mga 
upuan at mesa doon. Ang bilog na mesa ay 
gawa sa bakal, pati na rin ang apat na upuang 
nakapalibot doon.

“Ikaw ba ang apo ni Lolo Endong na taga-
Maynila?” tanong sa kanya ng isang batang lalaki 
nang makaupo siya sa damuhan. Siguro ay nasa 
sampung taong gulang ang batang nagtanong. 
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“Ah, oo, ako nga. Ako si Samson,” pakilala 
niya rito. Iniabot niya ang kamay. 

Nakangiting tinanggap nito iyon. “Ako si 
Reynard. Rey na lang. Maganda ba talaga sa 
Maynila? Ano’ng tinitirhan n’yo doon?” Naupo 
rin ito sa damuhan.

“Ah, sakto lang naman. Madaming sasakyan, 
maingay, at mausok. Wala akong makalaro doon. 
Sa condo kami nakatira ni Nanay. Nasa 7th floor 
ang unit namin kaya sumasakay pa kami ng 
elevator,” kwento niya sa batang kaharap.

“Wow, ang yaman n’yo naman. May kotse 
pa kayo. Hindi pa ako nakakasakay sa elevator. 
Ano’ng pakiramdam?” 

“Hindi naman kami mayaman—”
“Kuya! Narito ka lang pala. Kanina ka pa 

hinahanap ni Papa. Nagagalit na,” sigaw ng isang 
batang babaeng nakasalamin.

“Uuwi muna ako, Samson. Hinahanap na ako 
ni Papa,” paalam ni Rey sa kanya. 

Tumango siya at tiningnan ang batang babae. 
Nakatayo ito sa harap ng pintuan ng bahay ni 
Tita Dolor, sumilip sa loob at tumakbo din agad 
paalis. Parang may nakita itong nakakatakot sa 
loob ng bahay. 

2
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“Samson, dito ka lang muna, ha. Makipaglaro 
ka muna sa mga pinsan mo,” bilin ng ina nang 
makita siya sa labas ng bahay. 

Napansin niya na mapula ang mga mata ito 
at panay rin ang singhot.

“Sige po.” Hindi na siya nagtanong kung 
saan ito pupunta. Umalis ito kasama ang ibang 
matatanda. 

Pumasok siya sa loob ng bahay at nakita niya 
si Tita Flor, hipag ni Tita Dolor, na lumabas mula 
sa silid ni Lolo Endong. 

“Samson, aba’y malaki ka na pala. Ilang taon 
ka na?” nakangiting tanong nito sa kanya. Bakas 
din sa mga mata nito ang ginawang pag-iyak. 

“Eight na po,” magalang niyang sagot. 
Tinuruan siya ng nanay niya na maging magalang 
sa lahat ng taong makakausap niya.

“Aba nga naman. Halika muna sa loob at 
magmano ka sa lolo mo.” Pumasok sila sa silid 
ni Lolo Endong. 

Nakita niya ang lolo niya na nakahiga, tuwid 
na tuwid at hindi gumagalaw. 

“Tita, patay na po ba si Lolo?” tanong niya.
Tumango ang kanyang tita at pumatak ang 

luha mula sa mga mata nito. 
“Bakit po kailangan ko pang mag-bless sa 
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kanya?”
“Iyon na huli mong pagmano sa lolo mo. Sige 

na. Natatakot ka ba?” 
Umiling siya at hinawakan ang kamay ng 

lolo niya. Malamig na iyon ngunit malambot pa 
rin. Nagmano siya at naupo sa upuan malapit 
sa kama. 

“Okay lang po ba na dito muna ako sa tabi ni 
Lolo? Babantayan ko po siya.” 

Tumango si Tita Flor. Naging abala na ito 
nang may dumating na ilang tao na hindi niya 
kilala. 

Pinanood na lamang niya ang mga ito mula 
sa silid ni Lolo Endong.

“Alin ba ang susunugin?” Narinig niyang 
tanong ni Tita Flor. 

“Lahat ng kanyang suot nang mamatay siya, 
pati ang unan, kutson, kubrekama. Pagkakuha 
sa kanya ng mga taga-funeraria, gigibain naman 
ang papag na pinatungan ng kutson na hinigaan 
niya,” mahabang sagot ng isang matanda. 

Noon lang niya ito nakita at hindi niya 
sigurado kung kamag-anak ba nila ito. 

“Maglinis na kayo nang maglinis dahil 
pagdating ng kabaong ay bawal nang magwalis,” 
pahabol pa nito. 
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Gabi na nang dumating ang kabaong. Naayos 
na rin ang bahay. Madami-dami rin ang dumalaw 
sa lolo niya. Ang mga bata ay nagkalat sa paligid. 
Lagi silang pinapagalitan ng mga matatanda 
kapag tumatakbo. 

Lumabas siya at nagpunta sa hardin. Nakita 
niya roon si Reynard kasama ng iba pang bata. 
May hawak na tingting si Reynard habang 
nakatunghay rito ang ilang bata.

“Samson, dito ka. Laro tayo ng gagamba,” 
tawag nito nang mapatingin sa kanya. 

Lumapit siya at tiningnan ang ginagawa ng 
mga ito. Mayroon palang dalawang gagamba sa 
tingting at naglalaban ang mga iyon. Mayamaya 
ay namatay ang isang gagamba. Tuwang-tuwa ang 
ilang bata habang ang iba ay nanghihinayang. 

“Mangilaw tayo para mayroon uli tayong 
gagamba na ipanlalaban sa nanalo,” sabi ng isang 
batang mataba. 

Nagtayuan ang mga bata. Mukhang excited 
ang mga ito. 

“Sama ka sa amin, Samson. Hindi mo pa 
yata nasusubukan mangilaw,” yakag sa kanya ni 
Reynard. 

Hindi nga niya alam kung ano ang ibig 
sabihin ng pangingilaw. Wala naman kasi siya 
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nakikitang gagamba sa Maynila. 
“Isusumbong ko kayo kay Papa. Mangingilaw 

na naman kayo.” sabat ng batang babaeng 
nakasalamin. Mukha itong tutubi dahil sa 
salaming suot.

“Sumbungerang Elay. Ipapakain ka namin sa 
pating,” sagot ng isang bata. 

“Ano ka ba naman, Elay. Ano ba’ng napapala 
mo kakasumbong kay Papa? Sumama ka na lang 
sa amin. Masaya kaya mangilaw,” sabi ng kapatid 
nito. 

Inirapan lamang sila nito. 
Maldita ang babaeng tutubi, naisip ni Samson. 
Nagpunta sina Reynard sa mga matataas na 

halaman sa hardin, itinutok doon ang flashlight 
at nagsimulang maghanap ng gagamba. Ang 
isang bata ay may bitbit na lata ng gatas. May 
kandila iyon sa loob. Parang spotlight ang ilaw 
na galing doon. Ngayon lang siya nakakita ng 
ganoon. 

Mayamaya, may mga gagamba na silang 
nakita. Nakakuha sila ng apat na gagamba at 
inilagay sa bahay ng posporo. Bumalik muli 
sila sa kanilang dating pwesto at nagsimulang 
paglabanin ang mga gagamba. Masaya pala 
talaga sa probinsya. 
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Apat na araw lamang ibinurol si Lolo 
Endong. Parang nagbakasyon siya sa dami 
ng mga kalaro niya. Masaya na sana ang 
pananatili niya sa probinsya kung di lang dahil sa 
pakialamerang babaeng tutubi. Lagi na lamang 
sila nitong isinusumbong. Minsang naglaro sila 
ng baraha ay isinumbong sila nito kay Tita Dolor. 
Nasermunan tuloy siya ng nanay niya.

2
Araw ng libing at nakabihis na silang lahat. 

Kulay puti ang kanilang suot. Sinusuklay ng 
mama niya ang kanyang buhok at inipitan iyon. 
Isinuot ni Elay ang kanyang salamin sa mata at 
tumayo. 

Nakita niyang nagbubulungan ang dalawa 
niyang kapatid na lalaki na sina Reynard at 
Vincent.

“Kung anuman ang binabalak ninyo, hindi 
kayo magtatagumpay,” sabi niya sa dalawa at 
lumakad palabas ng bahay. 

Dumerecho sila sa bahay ni Lolo Endong. 
Nasa karo na ang kabaong. Nasa likuran ng 
sasakyan ang mga kaanak ni Lolo Endong. 
Nakita niya ang batang lalaking maputla na taga-
Maynila. Tumingin din ito sa kanya. Inirapan 
nga niya. 
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Hinawakan siya ng mama niya sa kamay. 
Nagsimula nang umandar ang karo at nagsimula 
na rin silang maglakad. Idadaan muna sa tuklong 
ang patay saka dadalhin sa sementeryo. Malapit 
lamang ang tuklong sa sementeryo. 

Nasa unahan ang batang maputla. Bulungan 
nang bulungan ang mga kapatid niyang lalaki 
habang tahimik na umiiyak ang mama niya. 
Hindi nila kamag-anak si Lolo Endong, pero 
malapit ang pamilya nito sa pamilya nila. 

Nagsimula ang misa nang ipasok sa loob ng 
tuklong ang patay. Dumerecho sila sa sementeryo 
pagkatapos ng misa. Napansin niyang nawala sa 
tabi niya ang mga kapatid. Nakita niya ang mga 
ito na kasama ang batang maputla. Tumingin 
ang bata sa direksyon niya at nagtama ang mga 
mata nila. Bago pa niya ito mairapan ay napansin 
niya ang maliit na balat nito sa noo o marahil 
peklat iyon. 

Nabigla si Elay nang kindatan siya nito. 
Naramdaman niyang uminit ang kanyang 
mga tainga. Inirapan niya ito na para bang 
matatanggal ang leeg niya. 

Nang nasa sementeryo na ay nagdasal muli at 
winisikan ng holy water ang kabaong. Ipinasok 
na ang kabaong sa nitso habang nag-iiyakan ang 
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karamihan. May isinilid din na malaking plastik 
sa loob ng nitso. Umiiyak pa rin ang mga tao nang 
may maramdaman siyang malamig na kamay na 
humawak sa binti niya. Kinilabutan siya, pero 
hindi siya sumigaw. 

Dahan-dahan siyang lumingon. 
Isang multong lalaki ang nakahawak sa binti 

niya. Ang isang kamay nito ay nakataas na parang 
gustong abutin ang mukha niya. Humihingi ito 
ng tulong. Napatili siya nang malakas. 

Naglingunan ang mga tao sa kanya. Iyak 
siya nang iyak habang nakayakap sa kanya ang 
nanay niya.

“Huwag ka nang umiyak, anak. Ano ba ang 
nakita mo?” Hinahagod ng mama niya ang likod 
niya. Ang kanyang papa naman ay nanliliksik 
ang mga mata sa kanya. Iginiya silang mag-ina 
ng kanyang papa palayo sa mga tao. 

“Bakit ka ba biglang sumigaw? Humanda ka 
sa akin pag-uwi natin,” mariing sabi ng papa niya. 
Halatang tinitimpi lamang nito ang galit.

“Tahan na, anak. Hayaan mo na ang papa 
mo. Ako na ang bahala sa kanya. Ano ba ang 
nakita mo?” Alam ng mama niya na nakakakita 
siya ng mga multo. Hindi siya nilalapitan ng mga 
iyon. Ngayon lamang nangyari na may humawak 
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na multo sa kanya kaya ganoon na lamang ang 
takot niya. 

Hindi na niya nasagot ang tanong ng ina 
dahil sa sobrang takot. Umiyak na lamang siya 
nang umiyak.

2
“Sobra naman yata ang pagganti natin kay 

Elay,” sabi ng nakokonsensyang si Samson. Siya 
kasi ang humawak sa binti ni Elay. 

Nagtaka siya nang bigla itong sumigaw 
matapos siyang lingunin kaya binitiwan agad 
niya ang binti nito bago siya nagtago sa nitso. 

“Mabuti nga iyon sa kanya. Masyado kasi 
siyang pakialamera. Magtatanda na siya ngayon,” 
sagot ni Vincent na kapatid ni Elay.

“Samson, saan ka ba galing? Kanina pa kita 
hinahanap. Tayo na at babalik na tayo sa bahay,” 
sabi ng nanay niya nang makita siya nito sa likod 
ng nitso kasama ang mga kapatid ni Elay. 

Natigilan ito nang tumingin sa nitso. Lumapit 
ito at hinaplos ang pangalang nakaukit doon. 
Nakita niyang tumalilis na ang magkapatid. 

Naupo ang kanyang ina at tahimik na umiyak. 
“Patawarin mo ako, Teodoro. Hindi na ako 

nakadalaw muli dito. Kasama ko ang ating anak 
na si Samson,” mahinang sabi ng kanyang ina 
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habang kinakausap ang puntod. 
Tatay pala niya ang nakahimlay sa nitso na 

iyon. 
Tahimik na binasa niya ang pangalan. 
Teodoro S. De Leon. 
Hindi na niya gaanong maalala ang tatay niya 

dahil bata pa siya nang mamatay ito. 
“Sorry po, Tatay, huwag ninyo po akong 

mumultuhin,” bulong niya sa puntod. 
Hindi niya sinasadyang puntahan ang 

puntod ng tatay niya, at malapit doon pa talaga 
siya nagtago nang gumawa siya ng kalokohan. 

Tiningnan niya ang kanyang ina at hinayaan 
na lamang itong umiyak nang tahimik.
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obrang pagod ang naramdaman ni Elay. 
Madami silang ginawa maghapon sa 
ekwela. 

“Kumain ka na,” sabi ng ama niyang si Red. 
Nakaupo ito sa sofa sa sala ng bahay nila. 

“Kumain na po kami ni Kristyn sa labas, 
Papa,” magalang na sagot niya.

“Si Kristyn ba talaga ang kasama mo o 
nakipag-date ka?” dudang tanong nito. 

Tumingin siya sa ina para humingi ng saklolo. 
“Ano ka ba naman, Red? Kita mo na ngang 

pagod galing sa school ang anak mo, maghihinala 
ka pa ng kung anu-ano,” saway ng ina niya.

“Aba, malay ba natin kung sa school nga 
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iyan galing. Baka lumalandi lamang iyan kagaya 
ng anak ni Panyong. Akala nila ay pumapasok, 
iyon pala ay nabuntis na ng kung sinong tambay 
lamang,” sagot ng ama. 

Sinenyasan siya ng ina na umakyat na sa 
silid niya.

Nagbihis siya ng pantulog at nahiga na sa 
kama. Nag-asawa na ang mga kuya niya dahil 
hindi nakayanan ang kahigpitan ng ama na 
madalas ay wala sa lugar. 

Lima silang magkakapatid. Siya ang bunso at 
nag-iisang babae kaya triple ang paghihigpit sa 
kanya ng ama. Mabuti na lamang at maunawain 
ang kanyang ina. 

Mayamaya lamang ay hinila na siya ng antok. 

Nasa terrace siya ng matandang bahay habang 
nagkakape. Malimit siyang magkape roon ng 
ganitong oras dahil presko ang hangin doon. Kasama 
niya si Lolo Tom, nakaupo ito malapit sa kanya. 
Hindi pa ganoon katanda si Lolo Tom. Sa tingin niya 
ay mahigit 60 years old pa lamang ito. Hinawakan 
nito ang kanyang kamay.

“Ayokong tumandang mag-isa, Timotea. Lahat 
ng aking anak ay may kanya-kanya nang pamilya. 
Gusto kong pakasalan si Epifania. Dalawang taon na 
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rin naman ang aming relasyon. Sana ay pumayag 
ang aking mga anak na magpakasal na ako kay 
Epifania.”

Nagmadali siyang bumangon kinabukasan. 
Ayaw niyang ma-late sa pagpasok sa school. 
Natapos na nila ang lahat ng reports kahapon 
kaya wala na silang gaanong gagawin ngayon. 

Pagdating sa school ay tumambay muna 
siya sa loob ng faculty room. Isa siyang Math 
teacher sa public high school. Si Kristyn naman 
ay English ang itinuturo kaya hindi niya ito 
kasama sa faculty room. Sa English Department 
ito naglalagi. 

“Bakit kaya ganyan kahigpit ang tatay mo? 
Itanong mo nga sa kanya minsan kung pinsan 
niya si Hitler,” ani Kristyn matapos niyang 
ikuwento dito ang mga sinabi ng kanyang papa 
pagdating niya sa bahay kahapon. 

“Ewan ko ba doon kay Papa. Alam mo naman 
na mga bata pa lang kami ay ganoon na iyon. 
Mabuti na lamang at mabait si Mama. Nag-iisip 
nga din ako kung bakit si Papa ang pinili niyang 
pakasalan,” malungkot na sagot niya sa kaibigan. 

“Matanda ka na, Ateng. Twenty-seven ka na. 
Dapat ngayon ay engaged ka na. O kaya may 
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boyfriend na.”
“Alam mo naman kung gaano kahigpit si 

Papa. Ang gusto niya bahay-school lang ang 
routine ko. Kaya nga ganito ako manamit. Di ba 
mukha akong manang? Sino ang magtatangkang 
manligaw sa akin? Kahit nga itong salamin ko sa 
mata. Kinausap ko noon si Mama na contact lens 
na lang ang gagamitin ko. Sumabat na naman si 
Papa, gusto ko lang daw lumandi,” litanya niya 
sa kaibigan. 

“Ikaw kasi ay masunuring anak. Hayaan mo 
at kapag may nakita tayong gwapo, papatirin ko 
agad papunta sa iyo para magkaroon ka na ng 
love life. Sobrang boring ng buhay mo. Para kang 
madre. Balot na balot ang katawan at linggo-
linggo ay nasa simbahan,” konsola nito. 

Alam niyang binibiro siya nito para hindi na 
siya malungkot. 

Hapon na nang umuwi si Elay. Pagdating niya 
sa bahay ay wala ang kanyang mga magulang. 
May note na nakadikit sa ref. May pupuntahan 
lamang daw ang mga ito.

Pagkabihis niya ay dinalaw niya si Lolo Tom 
sa kabilang bahay. Mas matanda pa kay Lolo 
Tom ang bahay nito na namana rin mula sa ama 
nito. Si Tita Fanny, ang pangalawang asawa ni 
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Lolo Tom, ang nabungaran niya sa sala. 65 years 
old si Lolo Tom nang magpasya ang mga ito na 
magpakasal, sampung taon pagkatapos mamatay 
ni Lola Tasing. Si Tita Fanny ay 30 years old 
lamang noon kaya ‘Tita Fanny’ ang gusto nitong 
itawag dito. May isa itong anak sa unang asawa, 
si Andy. Minsan lamang iyon bumisita sa ina at 
natataon na wala siya kaya hanggang ngayon ay 
hindi pa sila nagkikita ng anak nito.

Ngumiti siya rito at hinanap si Lolo Tom. 
Itinuro nito ang matandang nakaupo sa tumba-
tumba. Lumapit siya kay Lolo Tom at nagmano.

“Nasaan na si Visitacion? Kanina pa umiiyak 
si Candelaria. Hindi ba niya naririnig? Baka basa 
na ang lampin ng anak ko,” bungad ni Lolo Tom 
sa kanya. 

Ngumiti na lamang si Elay.
“Pasensya ka na, Timotea, kung makalat 

ang bahay. Sa tuwina lamang dumadalaw ka ay 
maraming kalat. Hindi na makalinis si Visitacion. 
Ako naman ay maghapon na sa bukid para 
subaybayan ang mga magsasaka.” 

Simula nang maging ulyanin si Lolo Tom ay 
Timotea na ang tawag nito sa kanya. 

Nagtatanamin siya ng halaman sa hardin. 
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May apat na bakal na upuan sa gitna ng hardin. 
Nakapalibot ang mga upuan sa mesa na yari din 
sa bakal. Nakaupo sa isa mga upuan si Lolo Tom. 
Nakapatong sa mesa ang kape nitong umuusok pa. 

“Ayaw ng mga anak ko kay Epifania. Kayamanan 
ko lamang daw ang mahal niya. Wala naman iyong 
katotohanan dahil nasalin kay Epifania ang lahat ng 
ari-arian ng yumao niyang asawa. Ginawan pa nila 
ng kwento ang pagkamatay ng asawa ni Epifania. 
Pinatay raw ni Epifania ang asawa para masolo 
ang kayamanan. Ganid daw si Epifania at hindi pa 
kontento sa kayamanan ng nasirang asawa. Ngayon 
naman daw ay kayamanan ko ang gustong angkinin. 

“Ipinaliwanag ko sa kanila na hindi ganoon 
si Epifania. Aksidente ang pagkamatay ng asawa 
niya. Inhinyero ang asawa ni Epifania at gumuho 
ang tulay na ginagawa ng mga ito. Mahigit na 
sampung manggagawa ang namatay kabilang ang 
asawa niya. Ngunit ganoon pa rin ang pagtutol ng 
aking mga anak. Timotea, wala ba akong karapatang 
maging maligaya?”

Alas tres ng umaga ayon sa wall clock. 
Nagising si Elay na sariwa pa rin sa alaala ang 
napanaginipan. 

May gusto bang sabihin si Lolo Tom sa 
kanya? Pero buhay pa si Lolo Tom. 
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Lumabas siya ng silid para kumuha ng tubig. 
Tumigil siya sa paghakbang nang marinig ang 
kanyang mga magulang na nagtatalo. 

“Kailan mo sasabihin ang totoo? Hindi ka 
ba sinusundot ng konsensya mo?” tanong ng 
kanyang ina sa kanyang ama.

“Hanggang sa mamatay ako, itatago ko ang 
lihim na iyon,” mariing tugon ni Red. 

Nagpasya siyang bumalik na lamang sa 
silid. Ano kaya ang lihim ng kanyang ama? Baka 
ampon siya gaya ng mga nasa telenovela. 

Hindi na niya namalayan na nakatulog muli 
siya. 

Nasa ilog sila kung saan naliligo siya noong bata 
pa siya. Sa pagkakataong iyon ay naroon si Lolo Tom, 
nakaupo sa malaking bato. Mababakas sa mukha 
nito ang kasiyahan.

“Nagpakasal na kami ni Epifania. Wala nang 
nagawa ang mga anak ko. Lilipat na kami ni 
Epifania sa Maynila at isasama namin si Fernando 
para wala nang gulo. Ang anak kong si Candelaria, 
siya na muna ang bahala sa bahay. Sa lahat ng 
aking mga anak ay siya lamang ang nakakaunawa. 
Hinahangad daw niya ang aking kaligayahan. Ako 
naman ay nasiyahan sa aking narinig. Ikaw ba, 
Timotea, masaya ka ba para sa akin?”
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“Mikaella! Mikaella!” Ang pagkatok at 
pagtawag ng ina ang gumising sa kanya. 

Tumayo siya at binuksan ang pinto. “Ano po 
’yon?”

“Wala ka na bang pasok ngayon? Tanghali 
na. Alas ocho na,” sabi ng kanyang ina. 

Napansin niya na medyo maga ang mga mata 
nito. 

Tumingin siya sa wall clock at alas ocho na 
nga.

“Meron po. Naku, tinanghali na ako ng gising. 
Maliligo na po muna ako.” Mabilisan ang ginawa 
niyang pagligo. Mabilis din siyang kumain ng 
almusal.

“Tinanghali ka yata ngayon, Miss Punctual,” 
puna ni Kristyn. Kasabay lamang niya itong 
magta-time in. 

Lagi naman itong tanghali na kung pumasok. 
Kagaya niya ay dalaga rin ito at solo ang kinikita 
kaya hindi na gaanong nababahala sa mga kaltas. 
Mabuti na lamang at hindi ito nabibigyan ng 
memo. 

“Tinanghali kasi ako ng gising,” maikling 
sagot niya sa kaibigan. 

“Halata naman. Ngayon ka pa lang tinanghali 
ng pasok. Kwento mo sa ’kin mamaya, ha,” bilin 
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nito bago pumasok sa English faculty room. 
Sobrang bagal ng oras. Naiinip na siya. Wala 

naman siyang mapaglibangan. Ang mga kasama 
niya ay pawang naglalaro sa cellphone o kaya ay 
nanonood sa laptop. 

Matutulog na sana si Elay nang pumasok 
si Kristyn sa faculty room nila dala ang laptop 
nito. Pakaway-kaway pa ito habang pumapasok. 
Bago pa ito nakapunta sa table niya ay inabot 
na ng siyam-siyam dahil binati pa nito lahat ng 
tao roon. Kung Miss Punctual ang tawag nito 
sa kanya, Miss Congeniality naman ang tawag 
niya rito. 

“Ateng, alam kong malapit ka nang mamatay 
sa boredom kaya nagpunta ako dito. Manonood 
tayo ng movies,” sabi nito paglapit sa pwesto niya.

Tumango na lang siya para wala nang gulo. 
Kapag tumanggi siya ay makikipagtalo pa ito.

 Nasa kusina siya. Naghahanda na siya ng 
kanyang mga lulutuin nang sumulpot si Lolo Tom.

“Kumusta, Timotea. Ano ang lulutuin mo para 
sa pananghalian?”

“Ang paborito mo, sinigang na hipon,” sagot niya. 
Nagtataka siya sa kanyang sinabi. Hindi man lang 
siya gumamit ng po sa kanyang lolo.

“Paborito ko nga iyan. Sana ay naririto din si 



25MARIE PEREZ

Epifania para masaluhan niya ako sa masarap na 
pananghalian.” Bumuntong hinga ito nang malamin.

“Nakakaawa ang aking si Epifania. Akala ko 
kapag nagpunta na kami sa Maynila ay matatahimik 
na ang aking buhay. Ngunit hindi pala. Nagpunta 
doon si Redentor at ininsulto si Epifania sa aking 
harapan. Hindi na ako iginalang ng aking anak. 
Umasa ako noon na mauunawaan niya ako sa aking 
desisyon dahil malapit siya sa Diyos. Isa siyang laiko 
ministro. Ngunit nagkamali ako sa aking akala. Si 
Redentor ay nabubulagan. 

“Nang minsan ay nagpasya akong dumalaw sa 
aking tahanan nang hindi kasama si Epifania. Gabi 
na nang ako ay dumating. Hindi pa ako nakakarating 
sa tarangkahan ng aking bahay nang matanawan ko 
si Redentor. Hindi niya ako napansin. Naglakad siya 
papunta sa tuklong. Sinundan ko siya, pero hindi pa 
rin niya ako napapansin. Nagkubli ako sa isang puno. 
Dumating ang isang lalaki na hindi ko nabistahan 
ang mukha. May ipinakitang kwintas ang lalaki kay 
Redentor. Nag-usap ang dalawa hanggang sa nauwi 
iyon sa pagtatalo. Sinuntok ng lalaki si Redentor at 
gumanti naman ng suntok ang aking anak. Nawalan 
ng balanse ang lalaki at tumama ang ulo sa isang 
malaking bato.

“Nagulantang si Redentor sa mga nangyari. 
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Ang lalaki ay nanatiling nakahiga sa lupa nang 
walang kagalaw-galaw. Lumapit si Redentor. Akala 
ko ay tutulungan niya ang lalaki, pero kinuha 
lamang ni Redentor ang kwintas mula sa kamay ng 
nakahandusay na lalaki at lumakad na siya papunta 
sa direksyon ko. 

Lalo akong nagkubli sa puno. 
Kinabukasan ay nabalitaan ko na lamang na 

may natagpuang bangkay sa harap ng tuklong. 
Pinaniwalaan ng lahat na aksidente ang nangyari 
kay Teodoro dahil amoy-alak ito.”

“Mikaella! Mikaella!” Tarantang boses ni 
Kristyn ang gumising sa kanya. 

Idinilat niya ang mata. Nakatulugan pala niya 
ang panonood.

“Bakit ka ba umuungol? Kanina pa kita 
ginigising,” nag-aalalang sabi nito sa kanya.

“Nanaginip ako, pero hindi ko na maalala,” 
pagsisinungaling niya sa kaibigan. 

Tandang-tanda pa niya ang kanyang 
panaginip, ayaw lamang niyang ikwento rito dahil 
nakatingin sa kanila ang mga co-teachers niya. 
Alam niyang alam ni Kristyn na nagsisinungaling 
lang siya pero hindi na ito nangulit pa.
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raw ng Sabado kaya nagpasya si Mikaella 
na dumalaw muna sa kanyang lolo 
sa kabilang bahay. Si Tita Candy ang 

nabungaran niya sa sala. Ito ang bunsong anak 
ni Lolo Tom kay Lola Tasing. Ang kanyang ama 
naman ang panganay ni Lolo Tom. Wala sa sala 
si Tita Fanny.

“Kumusta, Tita? Si Lolo po?” Nagmano siya 
sa babae.

“Natutulog pa ang lolo mo. Hinayaan ko 
nang magpatanghali ng gising dahil hindi 
siya makatulog sa gabi. Kahapon ka pa nga 
hinahanap. Tinatanong ako kung bakit daw 
hindi pa dumadalaw si Timotea,” sabi ng tita 
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niya. 
Alam din nito na Timotea ang tawag sa kanya 

ng lolo niya. 
Sinilip niya ang abuelo sa silid nito at 

lumabas din agad. Naglilinis sa sala si Tita 
Candy. Matagal nang namayapa ang asawa nito. 
Ang dalawang babaeng anak nito ay may kanya-
kanya nang pamilya. May isa pa itong anak na 
babae, si Melissa. Apat na taon ang tanda niya 
kay Melissa. Dalaga pa ito at laging wala sa 
bahay. Nagtatrabaho ito bilang teller sa bangko 
sa bayan. 

Hindi niya kasundo si Melissa. Moderno 
itong manamit at mahilig sa lakwatsa. Dito rin sa 
bahay ni Lolo Tom nakatira ang dalaga. Si Lolo 
Tom naman ay umuwi rito mahigit sampung 
taon na ang nakakaraan kasama si Tita Fanny. 
Naiwan sa Maynila ang anak ni Tita Fanny dahil 
naroon ang trabaho nito. Isang architect ang 
anak nito. 

Noong nakaraang taon, nagsimulang maging 
ulyanin si Lolo Tom.

Kahit malimit siyang dumalaw sa bahay ng 
lolo niya ay ngayon lamang niya napansin ang 
mga photo albums sa sala. Binuksan niya iyon at 
tiningnan isa-isa ang lumang pictures. Puro mga 
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pictures ni Tito Luis, ang pangalawa sa bunso ni 
Lolo Tom, ang nasa album. 

Mula noong sanggol pa lamang ay may 
pictures na ito hanggang sa maka-graduate ng 
high school. Lahat ng magkakapatid ay may 
kanya-kanyang photo album. Nang buksan niya 
ang album ng ama ay napansin niyang wala itong 
pictures noong baby pa.

“Tita, bakit po walang baby pictures si Papa?” 
pag-uusisa niya sa tiyahin.

“Napansin mo din pala. Sabi ng lolo mo, 
hindi pa daw kami nauusuhan ng camera noong 
ipinanganak si Kuya kaya wala siyang litrato 
noong baby. Si Inay ang kumukuha ng mga 
litrato. Nakigaya siya sa kaibigan na may baby 
pictures ang mga anak. Kaya bago pa isilang si 
Kuya Tadeo ay nagpabili ng camera si Inay para 
makuhanan ng litrato ang anak,” mahabang 
paliwanag ni Tita Candy.

May kaya naman sina Lolo Tom kaya nakabili 
ng camera. Iyon nga lamang, nakakaawa ang 
tatay niya at wala itong pictures noong baby.

“Pupunta po muna ako sa terrace, Tita. Na-
miss ko na pong tumambay roon,” paalam niya 
sa tiyahin.

“Ikaw ba’y nag-almusal na? Parito ka muna’t 
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mag-almusal,” anyaya nito sa kanya.
Magalang siyang tumanggi dahil tapos 

na siyang kumain. Nagpunta siya sa terrace 
at naupo sa rocking chair. Dahil alas ocho pa 
lamang ng umaga ay medyo malamig pa doon. 
Napapaligiran ng ilang puno ang bahay ng lolo 
niya kaya sariwang-sariwa ang hangin. Mula roon 
ay natatanaw ni Elay ang mga kapit-bahay. Tanaw 
na tanaw ang hardin ni Aling Dolor. Magaganda 
ang mga tanim na rosas sa hardin kaya nawili 
siyang pagmasdan ang mga iyon. 

Nakaupo siya sa duyan sa likod-bahay. Dumating 
si Lolo Tom at naupo sa damuhan. 

“Pinipilit ko si Redentor na sabihin sa akin kung 
ano ang pinagtalunan nila Teodoro. Ayaw niyang 
sabihin. Tinakot ko siya na sasabihin ko sa pulis 
ang mga nakita ko nang gabing iyon, ngunit sinabi 
niyang isusunod niya ako kay Teodoro kapag hindi 
ako nanahimik. Lahat ng aking mga anak ay pinalaki 
kong mabubuting tao. Nagtataka ako kung bakit 
nagkaganoon si Redentor.”

Hindi niya namalayang nakatulog pala siya. 
“Nakakatulog din ako d’yan sa tumba-tumba. 

Bukod sa presko na ang hangin, para ka pang 
idinuduyan.” 

Muntik na siyang mapatili sa sobrang gulat. 
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Bigla na lang kasing nagsalita si Tita Fanny na 
noon pala ay nakaupo sa upuang kahoy malapit 
sa rocking chair. 

Nagkwentuhan sila tungkol sa trabaho niya 
bilang teacher. Doon na rin siya kumain ng 
tanghalian. Magkakasalo sila nina Tita Candy, 
Tita Fanny at Lolo Tom. Kapag Sabado at Linggo 
ay nasa galaan si Melissa. Siya naman ay walang 
kasama sa bahay dahil umalis ang kanyang 
mama at papa. Bukas pa makakabalik ang 
kanyang mga magulang kaya doon na lamang 
siya naglagi kina Lolo Tom.

“Timotea, gusto ko sanang ipagluto mo ako 
ng sinigang na hipon mamayang gabi. Matabang 
na naman ang luto ni Visitacion ng nilagang 
baboy,” request ni Lolo Tom sa kanya, iniisip na 
naman na siya si Timotea. 

Hindi na niya kinontra pa ang matanda. Ang 
isang tiyahin niya ay tinatawag nitong Visitacion 
dahil kamukhang-kamukha raw ito ni Lola 
Tasing. 

Hindi na niya maalala ang hitsura ni Lola 
Tasing. Bata pa siya nang mamatay ito.

“Sige po. Ako na po ang bahala sa sinigang 
na hipon n’yo mamayang hapunan,” sagot niya 
sa abuelo. 
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Nakita niyang nagliwanag ang mukha nito.
Hindi naman matabang ang luto ni Tita 

Candy. Gusto lamang ni Lolo Tom na makakain 
ng paborito nito kaya marahil nagsalita ng 
ganoon. Mabuti na lamang at marunong siyang 
magluto. Dahil nga hindi madalas lumabas 
ng bahay, lagi siyang nakababad sa kusina at 
natutong magluto.

“Tita, okay lang po ba na ako ang magluto 
para sa hapunan?” tanong niya sa tiyahin. 

“Oo naman. Pasensya ka na sa lolo mo at 
medyo demanding. Pagbigyan na lang natin para 
hindi magdamdam,” nakangiting sagot nito. 

Pagkatapos ng tanghalian ay nagpaalam si 
Tita Candy na magsisiesta muna sa silid nito. 
Dinala naman ni Tita Fanny si Lolo Tom sa 
terrace. Sumunod siya sa mga ito dahil presko 
roon. 

“Tita, okay lang po bang magtanong ako?” 
nahihiyang paalam niya kay Tita Fanny nang 
makaupo na sila. 

“Oo naman,” nakangiting sagot nito.
“Hindi po ba kayo nasasaktan na Visitacion 

ang tawag ni Lolo kay Tita Candy?”
“Hindi naman. Kamukha din naman kasi 

ni Candy si Ate Tasing, sumalangit nawa ang 



33MARIE PEREZ

kaluluwa niya. Di ba, sa ’yo, Timotea ang tawag 
niya? Si Timotea ang kanyang unang pag-ibig,” 
paliwanag ni Tita Fanny. 

“Kamukha po ba ako ni  Timotea?” 
nagtatakang tanong ni Elay. 

“Hindi mo kamukha si Timotea. May nakita 
akong litrato niya sa gamit ni Tom. Nagtataka 
nga rin ako kung paano niya naisip na ikaw si 
Timotea.” Muli silang nagkwentuhan ni Tita 
Fanny. Masarap itong kausap. 

Siguro dahil minsan lang din itong may 
makausap na kabataan. Hindi naman kasi ito 
pinapansin ni Melissa.

Kinahapunan ay siya nga ang naghanda ng 
pagkain. Habang nagluluto siya ay dumating si 
Melissa. Nakita siya nito na nasa kusina. 

“Hindi sinabi sa ’kin ni Mama na we have a 
cook na pala,” nang-aasar na sabi nito sa kanya.

Hindi niya alam kung bakit mainit ang dugo 
nito sa kanya. At hindi rin niya alam kung bakit 
the feeling is mutual. Ang alam niya, sutil ito at 
walang modo. 

“Hindi rin sinabi ni Tita na may multo pala sa 
bahay na ito at nag-i-English pa,” ganti niya rito.

Maldita si Melissa, pero hindi naman siya 
papayag na api-apihin ng lukaret. 
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“Nagtataka lang ako. Bakit ang bait-bait mo 
kay Lolo? Gusto mong sa ’yo ipamana itong 
bahay? Well, ulyanin na ang matandang ’yon 
at hindi na niya mababago ang last will and 
testament. Sa amin ni Mama ibibigay ang bahay 
na ito.” Hindi nito pinansin ang patutsada niya.

“Hindi ako naghahabol sa kayamanan ni 
Lolo. Isaksak mo sa baga mo ang bahay na 
ito.” Diniinan niya ang paghiwa ng talong saka 
humarap dito. Dali-dali itong umalis sa kusina. 

Tahimik silang naghapunan. Ramdam na 
ramdam ang tensyon sa pagitan nila ni Melissa. 
Alam ni Tita Candy na hindi sila magkasundo 
ng bunso nito. Aminado din ito na mali ang 
ginawang pagpapalaki kay Melissa kaya naging 
sutil.

“Masarap talaga ang luto mo, Timotea. Hindi 
pa rin kumukupas ang iyong galing. Mapaparami 
ang kain ko nito,” nakangiting sabi ni Lolo Tom 
na walang napapansing tensyon sa paligid. 

Hindi nito pinapansin si Melissa na para bang 
invisible ang huli. Nakita niyang napakunot-noo 
ang pinsan nang tawagin siyang Timotea ni Lolo 
Tom. Nawala rin iyon agad, na-realize siguro nito 
na ulyanin na ang matanda. 

“Tita, uuwi na po muna ako sa amin. Babalik 
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na lang po ako uli bukas pagkatapos magsimba,” 
paalam niya kay Tita Candy nang matapos ang 
hapunan. 

Si Melissa ay nakita niyang dumerecho na sa 
kwarto nito. Si Tita Fanny ay inakay na si Lolo 
Tom papasok sa silid ng mga ito.

“Dito ka na matulog. Wala kang kasama sa 
inyo. Bukod doon ay nagbilin ang mama mo 
na dito ka na patulugin para may kasama ka. 
Gamitin mo ang guest room sa tabi ng silid ni 
Tatay. Nilinis ko iyan kanina.” Wala na siyang 
nagawa kundi pagbigyan ito. 

Umuwi muna siya sandali para siguruhing 
nakasarang mabuti ang mga bintana at pinto sa 
bahay nila.

Nasa sala sila ng bahay ni Lolo Tom. Nakaupo 
ito sa tumba-tumba habang siya ay nakaupo sa sofa 
at naggagantsilyo. 

“Matanda na ako, Timotea. Hinihintay ko na 
lamang ang oras ng aking pagpanaw. Alam kong 
nalalapit na iyon. Nalaman ko na ang dahilan ng 
pagtatalo nina Redentor at Teodoro. Sana ay maging 
maayos ang lahat pagkatapos ng aking paglisan.

Naging masaya ako sa piling ni Epifania. 
Ipinadama niya sa akin ang pagmamahal na hindi 
ipinadama noon ni Visitacion. Naramdaman ko kay 
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Epifania ang pagmamahal mo sa akin noon. Ako 
lamang ay lubos na nanghihinayang dahil hindi 
kami nabiyayaan ng anak ni Epifania.” Umiyak ito 
nang tahimik. “Ipangako mo, Timotea, na ipapaabot 
mo sa kanila ang totoo. Kailangan nilang malaman 
ang totoo para matahimik ako.”

2
“Ano ka ba naman, Fernando? Umagang-

umaga, mahaba na agad ’yang mukha mo,” bati 
sa kanya ng kaibigang si Sam pagpasok nito sa 
opisina. 

Madalas siyang asarin nito ng ganoon dahil 
medyo may kahabaan nga ang baba niya.

Tumahimik lang siya at hindi pinansin ang 
pagbibiro nito, bagay na labis nitong ipinagtaka. 

“Dad Tom’s dead.”
Nang 75 years old na si Dad Tom ay hiniling 

nito sa asawa na sa Cavite na lamang sila 
manirahan dahil ito naman ay matanda na. 
Pumayag naman ang kanyang mama. Kahit na 
stepdad lang niya si Dad Tom, at maraming 
naging isyu sa pagsasama nito at ng mama niya, 
itinuring niya itong parang tunay na ama kahit na 
parang lolo na niya ito. At minahal din siya nito 
bilang isang anak. Nalungkot siya nang ibalita ng 
mama niya ang pagpanaw ni Dad Tom. 
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Nakita niyang nagulat din ang dalawa niyang 
kaibigan. Alam ng mga ito kung gaano niya 
kamahal ang kanyang ama-amahan.

“Magli-leave na muna sana ako. Mga one 
week,” paalam niya sa dalawang kaibigan. 

Silang tatlo ang may-ari ng Carpio and 
Associates, isang design firm. Dalawa sila ni Sam 
na architect samantalang engineer naman si 
Pao. Magkaklase sila ni Sam noong college. Si 
Pao naman ay ka-team nila sa baseball. Nang 
maka-graduate ay kumuha ng board exam si Pao 
at nakapasa agad. Sila ni Sam ay pumasok muna 
bilang mga apprentice na requirement ng PRC 
para makakuha ng board exam. 

Habang mga apprentices sila ni Sam, si Pao 
naman ay natanggap sa isang construction firm. 
Nang sila ni Sam ay maging ganap na arkitekto, 
hindi pa rin sila nagkahiwalay dahil pareho 
silang natanggap sa isang design firm. Nag-
ipon muna sila at kumuha ng experience. Two 
years ago, sinimulan nilang itayo ang kanilang 
kompanya. 

“No, pare. Hindi lamang ikaw. Sasamahan ka 
na namin hanggang sa mailibing si Tito. Si Cliff 
na muna ang bahala dito,” sabi ni Pao. 

Tumingin siya kay Sam na parang humihingi 
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ng pagsang-ayon. Tumango ito. 
“Pero mahirap na wala tayong tatlo rito,” 

saad niya.
“Pare, uso ang phone pati Skype. We can call 

Cliff anytime. Kahit video call pa. Besides, we 
have a CCTV. We can monitor the office while 
we’re away,” ani Sam. 

“Thanks, pals. You really know what I need.”
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amilyar ang daang tinatahak nila. Papunta 
sila sa Cavite kung saan nakaburol si 
Tito Tom. Tahimik si Andy habang 

nagmamaneho. Si Pao naman ay natutulog. 
Pagkatapos nilang bilinan si Cliff ay umuwi muna 
sila sa kani-kanilang condo unit para ayusin 
ang mga dadalhing gamit. Si Cliff ang kanilang 
manager at lagi itong maaasahan. 

Ngayon ay tinatahak nila ang kahabaan ng 
Aguinaldo Highway.

“Come to think of it, we’ve been friends for 
so many years but we haven’t visited each other’s 
provinces. This place is so familiar,” saad ni Sam.

“I’m thinking the same thing. Di ba, this is 
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your hometown, too?” tugon ni Andy.
“Yes, but I haven’t visited since my grandpa 

died. I was a small kid then.”
“Maybe that’s why this place seems familiar 

to you. Ahm, bawasan pala natin ang English at 
baka makatawag tayo ng atensyon ng mga tao 
especially ang mga kamag-anak ni Dad Tom,” 
ani Andy. 

Mamaya na lamang niya sasabihin ang 
request nito kay Pao kapag nagising na ang 
kaibigan.

“No problem. I mean, walang problema.” 
Nagkatawanan sila na ikinagising ni Pao.

“Hey, why are you laughing? You’re making 
fun of me while I’m asleep?” mapanghusgang 
tanong nito sa kanila. 

Tumawa silang muli. Natulog itong muli, 
mukhang nabuwisit sa kanila. 

Alas onse na ng gabi nang dumating sila sa 
bahay ni Lolo Tom. Sinalubong sila ni Tita Fanny.

“Kumusta naman ang aking mga anak-
anakan?” bati nito sa kanila.

“’Eto po, mas gwapo kaysa noong huli tayong 
nagkita,” sabi niya rito. Madalas silang tumambay 
sa condo nina Andy noong college days nila kaya 
naging close nila pati ang mommy ito.
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“Parang wala namang nagbago, hijo. Tuloy 
kayo. Okay lang ba na sa isang silid na lamang 
kayong tatlo? Dumating din ang ilang kamag-
anak ni Tom kaya puno itong bahay.”

Bago sila magtungo sa nakatalagang silid 
para sa kanila ay sumilip muna sila sa kabaong. 
Nasa likod sila ni Andy at ng mommy nito. Hindi 
napigilan ng kaibigan ang pagtulo ng luha. 
Hinagod ni Tita Fanny ang likod nito.

“It’s okay, anak. Hindi naman siya nahirapan 
sa kanyang pagkamatay,” alo nito sa anak.

“I didn’t visit him for quite a long time. I didn’t 
see him before he died,” mabigat ang loob na 
saad ni Andy. 

Sila man ay nalulungkot din sa pagkamatay 
ng matanda. Parang apo ang turing sa kanila nito 
kapag naroon sila kina Andy. Pinahid ni Andy 
ang luha at niyaya sila papunta sa silid.

“Ikaw na ba si Andy? Sobrang tangkad mo na. 
Hindi ka naman dating ganyan katangkad,” bati 
sa kanila ng isang babae na mas bata lamang ng 
ilang taon kay Tita Fanny.

“Tita Candy, kumusta po?” bati ni Andy rito. 
Nagmano ito sa babae. 

“Mama, who are they?” tanong ng isang 
babae.
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Kung si Sam ang tatanungin, boses pa lang 
nito maarte na. Nilingon nila ito ni Pao. 

Sobrang ikli ng suot nitong shorts at naka-
spaghetti strap itong puti. Naaaninag na ang bra 
sa suot nitong blouse. Her face was made up. 

“Siya si Andy, anak ni Ate Fanny. Mga 
kaibigan naman sila ni Andy,” nakangiting sabi 
ni Tita Candy.

“So, you’re Andy. I’ve heard a lot about you. 
We meet at last. I’m Melissa. How about you two? 
What are your names?” Lalong inartehan nito 
ang pagsasalita. 

“I’m Sam. This is Pao. Pao?” Nakatulala ito 
kay Melissa. 

Napangiti naman si Melissa sa inasal ni Pao. 
“Nice meeting all of you. Kumain na ba kayo? 

Gusto n’yo samahan ko kayong kumain?” 
Magalang na tinanggihan ni Andy ang 

paanyaya ng dalaga at dumerecho na sila sa silid 
na nakalaan sa kanila. 

“Bakit ka tumanggi, Andy? I want to know 
her more,” sabi ni Pao, mukhang natagpuan na 
ang nawawalang dila.

“What? You like that girl? She looks like 
tilapia when you remove the makeup,” kontra 
niya kay Pao. 
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“Lahat kasi ng isda kinakain ni Pao,” 
nakangiting tugon ni Andy. 

Mahinang sinuntok ito ni Pao. 
Pumasok na sila sa silid, lalo’t pinagtitinginan 

na sila ng mga tao sa paligid, nagtataka marahil 
kung sino ang matatangkad na tisoy na naligaw 
sa lugar ng mga ito.

Pagkatapos nilang mag-ayos ng mga gamit ay 
lumabas na sila mula sa silid. Tinulungan nila 
sina Tita Fanny at Tita Candy na mag-serve ng 
tinapay sa mga nakikilamay. Maging si Melissa 
ay tumulong din sa kanila, gayundin ang isang 
babae na may makapal na salamin sa mata. Naka-
long sleeve ito at mahabang palda. Mukha itong 
manang kahit tantya ni Sam ay halos kaedad 
lang nila ito. 

Si Melissa ay dikit nang dikit sa kanila. 
Matalim naman ang tingin ng babaeng manang 
sa kanila. Lumabas muna siya para maghanap ng 
signal. Mahina pala ang signal sa lugar na iyon.

“Samson? Ikaw nga ba iyan?” Napalingon siya 
sa tumawag sa kanya. 

Isang ginang ang nagtanong, tingin niya ay 
mas bata sa mama niya. Tinitigan niyang mabuti 
ang babae.

“Tita Dolor? Bakit po kayo narito?” tanong 
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niya nang makilala ito.
“Kaibigan ng pamilya natin ang pamilya 

ni Manong Tom. Ang tagal mo nang hindi 
dumadalaw kaya siguro nakalimutan mo na ang 
lugar natin. Doon lamang sa kabila ang bahay 
natin. Ikaw, bakit ka naririto?” paliwanag ng 
tiyahin niya. 

Bigla siyang nakaramdam ng hiya rito. Hindi 
nga naman siya dumadalaw sa mga ito. Mas 
inuna pa niyang dalawin ang hindi niya kamag-
anak. 

“Anak po ni Tita Fanny ang kaibigan ko. 
Sinamahan po namin siya rito. Matagal na 
nga po mula nang makadalaw ako dito kaya 
nakalimutan ko na rin ang lugar na ito. Kung 
alam ko lamang na magkapit-bahay lamang kayo 
ni Tito Tom ay isinama ko na rin si Mama.”

“Wala iyon. Hayaan mo na. Mabuti at nakita 
kita. Gusto mo bang sa bahay ka na lamang 
tumuloy? Para makaligo ka. Bawal kasing maligo 
sa bahay kung saan nakaburol ang patay,” 
paliwanag ni Tita Dolor. 

Hindi niya alam na may mga ganoong 
pamahiin pala. “Sige po. Kaya lang, bukas ko na 
lang po dadalhin ang mga gamit ko. Hindi rin po 
siguro kami matutulog ngayong gabi.”
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“Ikaw ang bahala. Pumunta ka na lamang sa 
bahay, ha.”

“Sige po. Maraming salamat po.” Naiwan siya 
sa labas ng bahay nang tumuloy ito sa loob. 

“Pare, ano’ng ginagawa mo rito.” Nagulat siya 
nang sumulpot si Andy mula sa likuran.

“Naghahanap lang ng signal. Si Pao?”
“’Ayun sa tent. Nakikipaglandian kay 

Melissa.” Itinuro nito ang puwesto ng dalawa. 
Solo ng mga ito ang tent. Ala-una na ng umaga 
at kakaunti na ang mga tao.

“Hindi na nahiya ’yang si Paolo Jose, dinala pa 
rito ang kalandian niya. Anyway, I just discovered 
that our families are friends. Kaya pala familiar 
ang lugar na ito. Tita Dolor’s house is just right 
over there. D’un daw ako tumuloy. Bawal daw 
maligo sa bahay n’yo. We can take a bath there.”

“People here believe in so many superstitions. 
You will hear a lot,” said Andy. 

Pumunta sila sa tent kung nasaan sina Pao 
at Melissa. 

“You have cute eyes naman, ah,” narinig 
nilang pambobola ni Melissa sa kaibigan nila.

“Pare, dilat ka talaga. Tanggapin mo na ang 
katotohanan,” kontra niya. 

Mahirap na, baka mabilog ni Melissa nang 
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tuluyan ang ulo ni Pao. Nakita niyang sumulyap 
nang masama sa kanya ang una.

“Anyway, sino iyong babaeng nakasalamin?” 
tanong niya kay Melissa. 

“You don’t want to know her. She’s not 
friendly,” mabilis nitong sagot. Mukhang may 
galit ito sa babaeng nakasalamin.

“But I want to know her. Ipakilala mo naman 
kami. Tatanggihan mo ba ang request ng isang 
gwapo?” pangungulit niya rito.

Tumayo si Melissa at lumapit sa babaeng 
nakasalamin. Naramdaman niyang nag-vibrate 
ang cellphone niya. Si Andy ang nag-text.

“What are you playing at ?” Iyon ang laman 
ng message nito. 

Tumingin siya rito at kinindatan ito. Si Pao 
naman ay busangot ang mukha dahil sa pang-
iistorbo niya, pero nagsawalang-kibo na lamang. 

“I told you, she’s not friendly,” sabi ni Melissa 
pagbalik nito sa pwesto nila. 

Naupo ito sa tapat nila at pinagkrus ang mga 
hita. Masisilip na ang singit nito, pero mukhang 
wala itong pakialam. Si Pao naman ay halatang 
nag-e-enjoy sa nakikita. 

Aminado siyang maganda si Melissa at 
maputi pa. Hindi lang niya maipaliwanag sa sarili 
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kung bakit nabubwisit siya sa pagmumukha nito. 
Nagtanong pa siya nang nagtanong dito 

tungkol sa babaeng nakasalamin para inisin ito. 
Nagtagumpay siya kaya sa huli ay nilayasan sila 
ni Melissa.

“You’re ruining everything, Sam,” galit na sabi 
ni Pao sa kanya. Kitang-kita sa mukha nito ang 
panghihinayang.

“I’m sorry, Andy, but I have to say this.” 
Hinarap niya si Pao. “Paolo Jose, we are in a wake. 
I suggest you stop flirting and respect the dead,” 
gigil din niyang sabi. 

Hindi niya alam kung maiintindihan nito ang 
gusto niyang sabihin. Paolo had three break-ups 
already. Minahal nito ang mga babaeng iyon. 
Ang isa ay sumakabilang-buhay at ang dalawa 
ay sumakabilang-bahay. Pero kahit na niloko 
ito ng mga huling naging karelasyon ay hindi ito 
marunong madala. Ang mga kagaya pa rin ng ex-
girlfriends nito ang nagugustuhan ng kaibigan. 

Parang tinablan naman ito sa sinabi niya. 
Tumahimik ito. Concerned lang naman siya 
rito at bilang kaibigan ay kailangan niya itong 
protektahan. 

“Let’s go inside. Baka may pwede tayong 
maitulong,” sabi ni Andy para basagin ang 
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katahimikan. 
Pagtayo ay hindi niya napansin na may tao 

pala sa likuran niya.
“Naku, pasensya na po. Nabanlian ka ba?” 

tanong sa kanya ng babaeng nakasalamin. 
May hawak itong tray na may kape. Ang 

ibang kape ay natapon sa tray pati na rin sa 
T-shirt niya.

“Ano’ng nabanlian?” takang tanong niya rito. 
Pinupunasan nito ng tissue ang dibdib niyang 
natapunan ng kape.

“Sorry. Napaso ang ibig kong sabihin. Napaso 
ka ba?” tanong nito. 

Sa halip na sumagot ay natawa siya. May kiliti 
kasi siya sa dibdib kung saan hagod nang hagod 
ang kamay nito. 

“Ay, tama na. May kiliti  ako d’yan.” 
Napabungisngis siya.

“’Wag d’yan. May kiliti ako d’yan.” Sabay 
pang kumanta sina Andy at Pao na ginawang 
pambabae ang boses pagkatapos ay tumawa. 

Napatingin sa kanila ang mga taong 
nakikipaglamay dahil sa maliit na eksena. Pati 
si Melissa na nasa terrace ay lumingon din sa 
kanila. May kausap itong lalaki. Tumingin siya 
kay Paolo at palihim na itinuro si Melissa. 
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“Okay lang ako, miss,” baling niya sa babaeng 
nakasalamin. Hawak na niya ang kamay nito para 
tigilan nito ang pagpupunas sa dibdib niya. Dagli 
nitong binawi ang kamay na parang napaso at 
umalis na. 

“I think, I’ve met her somewhere before. 
Hindi ko lang maalala kung saan,” sabi niya 
pagkaalis nito. Hanggang sa makapasok sila sa 
kusina ay iniisip pa rin niya kung saan nga ba 
niya nakita si Miss Tapia. 

“Ma, ano’ng pwede naming maitulong?” 
magalang na tanong ni Andy sa ina nang 
makarating sila sa kusina.

“Wala naman nang gagawin dahil kakaunti 
na ang bisita. Pwede n’yo bang palitan si Candy 
na magbantay kay Tom? Para makatulog siya,” 
sagot ni Tita Fanny habang naglilinis ng lababo. 

“Sure, Ma.”
Pinuntahan na nila si Tita Candy sa sala. 

Naroon din si Miss Tapia. 
“Tita, kami na po muna dito kay Tito Tom. 

Matulog po kayo kahit saglit lang,” sabi ni Andy 
paglapit nila. 

Si Miss Tapia ay matalim pa rin ang tingin 
sa kanya.

“Sige, mga hijo. Kayo na muna ang bahala 
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dito. Bawal daw kasi na walang nagbabantay sa 
kabaong. Bueno, Mikaella, maiwan na kita, hija, 
at ako ay tutulog muna,” ani Tita Candy. 

Tumango rito si Miss Tapia na Mikaella pala 
ang pangalan. 

Madami nga pala talagang paniniwala ang 
mga taga-probinsya. Noong patay ang lolo niya 
ay hindi na niya masyadong maalala ang mga 
pamahiin.

Silang apat na naiwan sa sala ay pawang mga 
walang-imik. Nakakapagtakang hindi umaalis si 
Miss Tapia. 

“Ah, miss, alam kong hindi maganda ang 
encounter natin kanina. Dahil tayo naman ay 
nakikiramay kay Tito Tom, maganda siguro na 
maging friends tayo,” sabi niya kay Mikaella nang 
lumapit siya para maupo sa tabi nito. 

Sina Andy at Pao ay nakamata lang sa kanya 
at nagtataka sa mga ikinikilos niya. Hindi siya 
friendly pagdating sa mga babae. Ang talent niya 
ay mang-asar sa mga ito lalo na sa mga crush 
niya. Iyon ang paraan niya para mapalapit sa 
mga babaeng gusto niya at para mapansin siya. 

Tumingin muna ang dalaga sa kanya na 
mukhang nagtataka saka sumagot. “Mikaella. 
Nice meeting you.” Iyon lang at tumingin na uli 
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ito sa kabaong. 
Medyo suplada ang babae. Hindi rin niya 

maintindihan sa sarili kung bakit nakipagkaibigan 
siya rito. Bukod sa parang nakita na niya ito kung 
saan, there was something in her eyes. Parang 
nag-aalala ito.

“Lolo mo ba si Tito Tom? How are you related 
to Andy, then?” tanong niya rito. 

Hindi siya susuko hangga’t di siya kinakausap 
nito.

“Bakit hindi si Andy ang tanungin mo? Di 
ba, magkaibigan kayo?” masungit na sagot nito 
na ni hindi man lang tumingin sa direksyon niya.

“Oo nga naman. Alam mo, masyado kang 
masungit. Sinabi ba sa ’yo ng boyfriend mo na 
magsungit ka para walang makaagaw sa ’yo?” 
Ayos lang kahit sungitan siya nito. 

Nang lingunin niya ang mga kaibigan ay 
nakakunot ang noo ng dalawa habang nakatingin 
din sa kanya. 

“Hindi ko kailangan ang opinyon mo. Kung 
naiinip kang magbantay kay Lolo, pwede ka 
nang matulog. Ako na lang ang magbabantay,” 
pagsusungit pa nito. 

Kung marami siyang baong kulit, ito naman 
ay maraming baong sungit. Unlimited.
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“Whoa! Don’t get me wrong. Gusto ko lang 
makipagkaibigan. That’s all,” paliwanag niya na 
itinaas pa ang dalawang kamay, nagpapakita ng 
pagsuko. 

“Hindi ako nakikipagkaibigan sa lalaki,” may 
finality na sagot nito. 

Mukhang walang dating ang pangungulit 
niya rito. Tumayo siya at bumalik sa upuan sa 
tabi ng mga kaibigan. Hindi sila nagsasalita pero 
nag-uusap ang mga mata nila. Nandidilat ang 
mga mata ng dalawa sa kanya. 

Nagkibit-balikat lang si Sam.
May nakitang gitara si Andy malapit sa 

kabaong. Kinuha nito iyon at nagsimulang mag-
pluck. Si Pao ang kumanta.

“Bakit naman tinapos mo agad ang kanta?” 
tanong niya kay Pao. 

S a  ka n i l a n g  t a t l o  ay  i to  a n g  m ay 
pinakamagandang boses. Mahilig itong kumanta, 
pero mas hilig nito ang Math kaya pinili nito ang 
maging engineer kaysa maging singer.

“Nakalimutan ko na ang ibang lyrics,” 
paliwanag nito na napakamot pa sa ulo. 

Nag-concert na lang sila sa harap ng kabaong 
ni Tito Tom. Halinhinan sila ni Andy sa gitara at 
si Pao ay walang tigil sa pagkanta. 
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Alas tres ng madaling-araw nang may 
pumasok sa mariposa sa loob ng bahay. 

“Naku, pinuntahan tayo ni Tito Tom. Tingnan 
n’yo ang paruparo. D’on pa talaga dumapo sa 
kabaong,” sabi ni Pao na unang nakapansin sa 
mariposa. 

“Si Tito Tom ’yang paru-paro?” nagtatakang 
tanong niya Pao. 

“Ayon sa matatanda, pag daw may pumuntang 
hayop o insekto, ’yon daw ’yong namatay,” proud 
na paliwanag sa kanila ni Pao.

“Kailan ka pa nausuhan ng mga sinasabi ng 
matatanda?” sabat ni Andy.

“Well, kanina lang. Narinig kong pinag-
uusapan ng mga nakikiramay.”

2
“Ateng, hindi mo man lang ako sinabihan na 

madami palang gwapo dito. Sana ay nakapag-
gown ako,” bulong sa kanya ni Kristyn. Nagpunta 
ang mga co-teachers niya nang mabalitaan ng 
mga ito na namatay ang lolo niya. 

“Alin bang gwapo ang tinutukoy mo?” tanong 
niya rito.

“Alin pa ba? Eh, di ’yang mga hunks na ’yan. 
Sino ba sila, Ateng? Bakit naligaw sila dito?” usisa 
pa nito sa kanya. 
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“Stepson ni Lolo Tom ’yong lalaking naka-
green na T-shirt. ‘Yong dalawa, kaibigan niya,” 
paliwanag niya sa intrigerang kaibigan.

“Kaya pala hindi ka pumasok ngayon dahil 
may mga gwapo dito. Ano, kumusta? May 
nagugustuhan ka ba sa kanila?” 

“Ewan ko sa ’yo.” Kapag kinontra pa niya ito 
ay tiyak na mauuwi lang sa diskusyon. 

“Defensive ka, Ateng. Look, ang gwapo n’ung 
naka-white shirt,” kinikilig na bulong nito sa 
kanya. Baka kasi marinig ng ibang co-teachers 
kaya pabulong-bulong na parang bubuyog si 
Kristyn. 

Nilingon ni Elay ang tinuro nito nang 
palihim. Nakita niyang ang makulit na lalaki 
ang naka-white. Ito ang lalaking natapunan niya 
ng kape, iyong tanong nang tanong sa kanya 
kaninang madaling-araw habang nagbabantay 
sila kay Lolo Tom. 

“Alam mo ang names nila?” Interesado 
yata talaga si Kristyn. Sabagay, halos lahat ng 
nakikiramay sa kanila ay nagtatanong kung 
sino ang tatlo. Mukha raw mayaman kahit na 
simpleng T-shirt at shorts lang ang suot.

“Akala ko ba makikiramay ka kaya ka 
nagpunta?” nangongonsyensyang tanong niya. 
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“Ateng naman, hindi bagay sa ’yo ang 
magdrama. Okay na sa ’yo maging teacher. 
Huwag ka na pumasok sa showbiz.” Hindi ito 
tinablan ng ginawa niya. Napakakulit din ng 
kaibigan niya. Kasing-kulit ng lalaking naka-
white shirt. 

Mayamaya lamang ay nagpaalam na ang 
mga co-teachers niya. Si Kristyn ay nagpaiwan 
at mukhang walang balak umuwi ngayong gabi. 

“Miss, gusto mo ng kape?” Narinig niyang 
tanong ng lalaking naka-white shirt kay Kristyn. 
Iniwan muna niya ito saglit para salubungin si 
Tito Luis, kapatid ng ama niya, kasama ang asawa 
nito. Inihatid muna niya ang mga ito sa loob ng 
bahay bago lumabas para pinuntahan si Kristyn 
at naabutan nga na magkausap na ito ng lalaking 
nag-alok dito ng kape.

Nagtatawanan pa ang dalawa. Bakit parang 
masyadong mabilis na naging close ang dalawang 
iyon?

“Ang cool pala talaga maging architect. Dito 
kasi sa lugar namin ay puro mga teachers ang 
profession,” narinig niyang sabi ni Kristyn sa 
lalaki. May paghampas pang nalalaman ang 
kaibigan niya. Obvious na kinikilig ito kay Sam. 

“Hindi naman mahalaga kung ano ang 
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profession mo, ang mahalaga ay mahal mo 
ang ginagawa mo,” kalmadong sagot ng lalaki. 
Walang halong yabang ang pagsasalita nito. 

Napreskuhan lang siguro siya sa pangungulit 
nito. Bakit nga ba ang kulit-kulit nito kaninang 
madaling-araw? 


