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" ilisan mo nang maligo, Samson, para
maaga tayong makaalis. Malayo ang
Cavite,” sigaw ng kanyang ina na si

Delilah.

Madami ang natatawa kapag sinasabi niyang
Delilah ang pangalan ng nanay niya. Akala ng
mga kausap niya ay nagbibiro lamang siya.

“May kotse naman po tayo kaya mabilis lang
ang biyahe natin,” sabi niya.

Pinandilatan siya nito nang lingunin siya.

“Maliligo na nga po,” aniya.

Takot siya sa nanay niya. Makulit siya pero
ayaw niyang sumasama ang loob nito. Binilisan
niya ang paliligo at mabilis ding nagbihis.
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Tahimik ang nanay niya habang minamaneho
ang secondhand na kotse nito.
“Bakit po tayo pupunta sa Cavite?” tanong
niya sa ina. Naiinip na siya sa kanilang biyahe.
“Ibinalita ng Tita Dolor mo na malapit nang
kunin ni Lord si Lolo Endong. Sana ay maabutan
pa nating buhay siya,” paliwanag nito.
Tumahimik na siya. Hindi niya ka-close
ang lolo niya. Siguro dahil hindi siya lumaking
kasama ito. Tatlong beses lamang niya itong
nakita. Bihira silang dumalaw rito sa Cavite.
Naalala ni Samson na masaya ang mga Pasko
na na-celebrate niya sa Cavite. Madami kasing
bata. Ibang-iba sa Pasko niya sa Makati.
Nakarating sila sa bahay ni Lolo Endong.
Walang sumalubong sa kanila pagpasok sa gate
na gawa sa kahoy. Nakita niyang lumabas mula
saisang silid si Tita Dolor, umiiyak. Nang makita
nito ang kanyang ina ay lumapit ito at yumakap.
“Hirap na hirap na si Ama. Hindi ko kayang
makita siyang nahihirapan nang ganoon.”
Gumanti ng yakap ang kanyang ina at hinagod
ang likod ng tita niya.
“Baka may anting-anting siya kaya ganoon.
Kanino ba niya maaaring ipasa ang anting-
anting?” tanong ng kanyang ina.
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“Ako na lamang ang natitira niyang anak na
buhay,” humihikbing sagot ng tita niya.

Uso pa pala sa panahong ito ang anting-anting?
ani Samson sa sarili.

Bakit kaya hindi pwedeng ipasa sa nanay
niya? Pagkatapos, ipapasa naman sa kanya ng
nanay niya para may anting-anting siya. Ang astig
niya kapag napunta sa kanya ang anting-anting.
Wala nang mang-aaway sa kanya.

“Anak, makipaglaro ka muna sa mga pinsan
mo sa labas,” mahinahong sabi ng nanay niya
nang humarap ito sa kanya.

Sayang, gusto sana niyang makita kung
paano isinasalin ang anting-anting. Nabasa
siguro ng nanay niya ang nasa isip niya. Wala
siyang nagawa kundi ang lumabas.

Hindi na niya maalala kung sino sa mga
batang nagkalat sa paligid ang mga pinsan niya.
Nagpunta na lamang siya sa hardin. May mga
upuan at mesa doon. Ang bilog na mesa ay
gawa sa bakal, pati na rin ang apat na upuang
nakapalibot doon.

“Ikaw ba ang apo ni Lolo Endong na taga-
Maynila?” tanong sa kanya ng isang batang lalaki
nang makaupo siya sa damuhan. Siguro ay nasa
sampung taong gulang ang batang nagtanong.
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“Ah, oo, ako nga. Ako si Samson,” pakilala

niya rito. Iniabot niya ang kamay.

Nakangiting tinanggap nito iyon. “Ako si
Reynard. Rey na lang. Maganda ba talaga sa
Maynila? Ano’ng tinitirhan n'yo doon?” Naupo
rin ito sa damuhan.

“Ah, sakto lang naman. Madaming sasakyan,
maingay, at mausok. Wala akong makalaro doon.
Sa condo kami nakatira ni Nanay. Nasa 7th floor
ang unit namin kaya sumasakay pa kami ng
elevator,” kwento niya sa batang kaharap.

“Wow, ang yaman n’yo naman. May kotse
pa kayo. Hindi pa ako nakakasakay sa elevator.
Ano’ng pakiramdam?”

“Hindi naman kami mayaman—"

“Kuya! Narito ka lang pala. Kanina ka pa
hinahanap ni Papa. Nagagalit na,” sigaw ng isang
batang babaeng nakasalamin.

“Uuwi muna ako, Samson. Hinahanap na ako
ni Papa,” paalam ni Rey sa kanya.

Tumango siya at tiningnan ang batang babae.
Nakatayo ito sa harap ng pintuan ng bahay ni
Tita Dolor, sumilip sa loob at tumakbo din agad
paalis. Parang may nakita itong nakakatakot sa
loob ng bahay.

S’
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“Samson, dito ka lang muna, ha. Makipaglaro
ka muna sa mga pinsan mo,” bilin ng ina nang
makita siya sa labas ng bahay.

Napansin niya na mapula ang mga mata ito
at panay rin ang singhot.

“Sige po.” Hindi na siya nagtanong kung
saan ito pupunta. Umalis ito kasama ang ibang
matatanda.

Pumasok siya sa loob ng bahay at nakita niya
si Tita Flor, hipag ni Tita Dolor, na lumabas mula
sa silid ni Lolo Endong.

“Samson, aba’y malaki ka na pala. Ilang taon
ka na?” nakangiting tanong nito sa kanya. Bakas
din sa mga mata nito ang ginawang pag-iyak.

“Eight na po,” magalang niyang sagot.
Tinuruan siya ng nanay niya na maging magalang
sa lahat ng taong makakausap niya.

“Aba nga naman. Halika muna sa loob at
magmano ka sa lolo mo.” Pumasok sila sa silid
ni Lolo Endong.

Nakita niya ang lolo niya na nakahiga, tuwid
na tuwid at hindi gumagalaw.

“Tita, patay na po ba si Lolo?” tanong niya.

Tumango ang kanyang tita at pumatak ang
luha mula sa mga mata nito.

“Bakit po kailangan ko pang mag-bless sa
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kanya?”

“Iyon na huli mong pagmano sa lolo mo. Sige
na. Natatakot ka ba?”

Umiling siya at hinawakan ang kamay ng
lolo niya. Malamig na iyon ngunit malambot pa
rin. Nagmano siya at naupo sa upuan malapit
sa kama.

“Okay lang po ba na dito muna ako sa tabi ni
Lolo? Babantayan ko po siya.”

Tumango si Tita Flor. Naging abala na ito
nang may dumating na ilang tao na hindi niya
kilala.

Pinanood na lamang niya ang mga ito mula
sa silid ni Lolo Endong.

“Alin ba ang susunugin?” Narinig niyang
tanong ni Tita Flor.

“Lahat ng kanyang suot nang mamatay siya,
pati ang unan, kutson, kubrekama. Pagkakuha
sa kanya ng mga taga-funeraria, gigibain naman
ang papag na pinatungan ng kutson na hinigaan
niya,” mahabang sagot ng isang matanda.

Noon lang niya ito nakita at hindi niya
sigurado kung kamag-anak ba nila ito.

“Maglinis na kayo nang maglinis dahil
pagdating ng kabaong ay bawal nang magwalis,”
pahabol pa nito.
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Gabi na nang dumating ang kabaong. Naayos
narin ang bahay. Madami-dami rin ang dumalaw
salolo niya. Ang mga bata ay nagkalat sa paligid.
Lagi silang pinapagalitan ng mga matatanda
kapag tumatakbo.

Lumabas siya at nagpunta sa hardin. Nakita
niya roon si Reynard kasama ng iba pang bata.
May hawak na tingting si Reynard habang
nakatunghay rito ang ilang bata.

“Samson, dito ka. Laro tayo ng gagamba,”
tawag nito nang mapatingin sa kanya.

Lumapit siya at tiningnan ang ginagawa ng
mga ito. Mayroon palang dalawang gagamba sa
tingting at naglalaban ang mga iyon. Mayamaya
ay namatay ang isang gagamba. Tuwang-tuwa ang
ilang bata habang ang iba ay nanghihinayang.

“Mangilaw tayo para mayroon uli tayong
gagamba na ipanlalaban sa nanalo,” sabi ng isang
batang mataba.

Nagtayuan ang mga bata. Mukhang excited
ang mga ito.

“Sama ka sa amin, Samson. Hindi mo pa
yata nasusubukan mangilaw,” yakag sa kanya ni
Reynard.

Hindi nga niya alam kung ano ang ibig
sabihin ng pangingilaw. Wala naman kasi siya
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nakikitang gagamba sa Maynila.

“Isusumbong ko kayo kay Papa. Mangingilaw
na naman kayo.” sabat ng batang babaeng
nakasalamin. Mukha itong tutubi dahil sa
salaming suot.

“Sumbungerang Elay. Ipapakain ka namin sa
pating,” sagot ng isang bata.

“Ano ka ba naman, Elay. Ano bang napapala
mo kakasumbong kay Papa? Sumama ka nalang
saamin. Masaya kaya mangilaw,” sabi ng kapatid
nito.

Inirapan lamang sila nito.

Maldita ang babaeng tutubi, naisip ni Samson.

Nagpunta sina Reynard sa mga matataas na
halaman sa hardin, itinutok doon ang flashlight
at nagsimulang maghanap ng gagamba. Ang
isang bata ay may bitbit na lata ng gatas. May
kandila iyon sa loob. Parang spotlight ang ilaw
na galing doon. Ngayon lang siya nakakita ng

ganoon.

Mayamaya, may mga gagamba na silang
nakita. Nakakuha sila ng apat na gagamba at
inilagay sa bahay ng posporo. Bumalik muli
sila sa kanilang dating pwesto at nagsimulang
paglabanin ang mga gagamba. Masaya pala
talaga sa probinsya.
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Apat na araw lamang ibinurol si Lolo
Endong. Parang nagbakasyon siya sa dami
ng mga kalaro niya. Masaya na sana ang
pananatili niya sa probinsya kung di lang dahil sa
pakialamerang babaeng tutubi. Lagi na lamang
sila nitong isinusumbong. Minsang naglaro sila
ng baraha ay isinumbong sila nito kay Tita Dolor.
Nasermunan tuloy siya ng nanay niya.

)

Araw ng libing at nakabihis na silang lahat.
Kulay puti ang kanilang suot. Sinusuklay ng
mama niya ang kanyang buhok at inipitan iyon.
Isinuot ni Elay ang kanyang salamin sa mata at
tumayo.

Nakita niyang nagbubulungan ang dalawa
niyang kapatid na lalaki na sina Reynard at
Vincent.

“Kung anuman ang binabalak ninyo, hindi
kayo magtatagumpay,” sabi niya sa dalawa at
lumakad palabas ng bahay.

Dumerecho sila sa bahay ni Lolo Endong.
Nasa karo na ang kabaong. Nasa likuran ng
sasakyan ang mga kaanak ni Lolo Endong.
Nakita niya ang batang lalaking maputla na taga-
Maynila. Tumingin din ito sa kanya. Inirapan
nga niya.
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Hinawakan siya ng mama niya sa kamay.
Nagsimula nang umandar ang karo at nagsimula
narin silang maglakad. Idadaan muna sa tuklong
ang patay saka dadalhin sa sementeryo. Malapit
lamang ang tuklong sa sementeryo.

Nasa unahan ang batang maputla. Bulungan
nang bulungan ang mga kapatid niyang lalaki
habang tahimik na umiiyak ang mama niya.
Hindi nila kamag-anak si Lolo Endong, pero
malapit ang pamilya nito sa pamilya nila.

Nagsimula ang misa nang ipasok sa loob ng
tuklong ang patay. Dumerecho sila sa sementeryo
pagkatapos ng misa. Napansin niyang nawala sa
tabi niya ang mga kapatid. Nakita niya ang mga
ito na kasama ang batang maputla. Tumingin
ang bata sa direksyon niya at nagtama ang mga
mata nila. Bago pa niya ito mairapan ay napansin
niya ang maliit na balat nito sa noo o marahil
peklat iyon.

Nabigla si Elay nang kindatan siya nito.
Naramdaman niyang uminit ang kanyang
mga tainga. Inirapan niya ito na para bang
matatanggal ang leeg niya.

Nang nasa sementeryo na ay nagdasal muli at
winisikan ng holy water ang kabaong. Ipinasok
na ang kabaong sa nitso habang nag-iiyakan ang
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karamihan. May isinilid din na malaking plastik
saloob ngnitso. Umiiyak pa rin ang mga tao nang
may maramdaman siyang malamig na kamay na
humawak sa binti niya. Kinilabutan siya, pero
hindi siya sumigaw.

Dahan-dahan siyang lumingon.

Isang multong lalaki ang nakahawak sa binti
niya. Ang isang kamay nito ay nakataas na parang
gustong abutin ang mukha niya. Humihingi ito
ng tulong. Napatili siya nang malakas.

Naglingunan ang mga tao sa kanya. Iyak
siya nang iyak habang nakayakap sa kanya ang
nanay niya.

“Huwag ka nang umiyak, anak. Ano ba ang
nakita mo?” Hinahagod ng mama niya ang likod
niya. Ang kanyang papa naman ay nanliliksik
ang mga mata sa kanya. Iginiya silang mag-ina
ng kanyang papa palayo sa mga tao.

“Bakit ka ba biglang sumigaw? Humanda ka
sa akin pag-uwi natin,” mariing sabi ng papa niya.
Halatang tinitimpi lamang nito ang galit.

“Tahan na, anak. Hayaan mo na ang papa
mo. Ako na ang bahala sa kanya. Ano ba ang
nakita mo?” Alam ng mama niya na nakakakita
siya ng mga multo. Hindi siya nilalapitan ng mga
iyon. Ngayon lamang nangyari na may humawak
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na multo sa kanya kaya ganoon na lamang ang
takot niya.

Hindi na niya nasagot ang tanong ng ina
dahil sa sobrang takot. Umiyak na lamang siya
nang umiyak.

S’

“Sobra naman yata ang pagganti natin kay
Elay,” sabi ng nakokonsensyang si Samson. Siya
kasi ang humawak sa binti ni Elay.

Nagtaka siya nang bigla itong sumigaw
matapos siyang lingunin kaya binitiwan agad
niya ang binti nito bago siya nagtago sa nitso.

“Mabuti nga iyon sa kanya. Masyado kasi
siyang pakialamera. Magtatanda na siya ngayon,”
sagot ni Vincent na kapatid ni Elay.

“Samson, saan ka ba galing? Kanina pa kita
hinahanap. Tayo na at babalik na tayo sa bahay,”
sabi ng nanay niya nang makita siya nito sa likod
ng nitso kasama ang mga kapatid ni Elay.

Natigilan ito nang tumingin sa nitso. Lumapit
ito at hinaplos ang pangalang nakaukit doon.
Nakita niyang tumalilis na ang magkapatid.

Naupo ang kanyang ina at tahimik na umiyak.

“Patawarin mo ako, Teodoro. Hindi na ako
nakadalaw muli dito. Kasama ko ang ating anak
na si Samson,” mahinang sabi ng kanyang ina
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habang kinakausap ang puntod.
Tatay pala niya ang nakahimlay sa nitso na

iyon.

Tahimik na binasa niya ang pangalan.

Teodoro S. De Leon.

Hindi na niya gaanong maalala ang tatay niya
dahil bata pa siya nang mamatay ito.

“Sorry po, Tatay, huwag ninyo po akong
mumultuhin,” bulong niya sa puntod.

Hindi niya sinasadyang puntahan ang
puntod ng tatay niya, at malapit doon pa talaga
siya nagtago nang gumawa siya ng kalokohan.

Tiningnan niya ang kanyang ina at hinayaan
na lamang itong umiyak nang tahimik.
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Chapter

obrang pagod ang naramdaman ni Elay.
Madami silang ginawa maghapon sa
ekwela.
“Kumain ka na,” sabi ng ama niyang si Red.
Nakaupo ito sa sofa sa sala ng bahay nila.
“Kumain na po kami ni Kristyn sa labas,
Papa,” magalang na sagot niya.
“Si Kristyn ba talaga ang kasama mo o
nakipag-date ka?” dudang tanong nito.
Tumingin siya sa ina para humingi ng saklolo.
“Ano ka ba naman, Red? Kita mo na ngang
pagod galing sa school ang anak mo, maghihinala
ka pa ng kung anu-ano,” saway ng ina niya.
“Aba, malay ba natin kung sa school nga
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iyan galing. Baka lumalandi lamang iyan kagaya
ng anak ni Panyong. Akala nila ay pumapasok,
iyon pala ay nabuntis na ng kung sinong tambay
lamang,” sagot ng ama.

Sinenyasan siya ng ina na umakyat na sa
silid niya.

Nagbihis siya ng pantulog at nahiga na sa
kama. Nag-asawa na ang mga kuya niya dahil
hindi nakayanan ang kahigpitan ng ama na
madalas ay wala sa lugar.

Lima silang magkakapatid. Siya ang bunso at
nag-iisang babae kaya triple ang paghihigpit sa
kanya ng ama. Mabuti na lamang at maunawain

ang kanyang ina.
Mayamaya lamang ay hinila na siya ng antok.

Nasa terrace siya ng matandang bahay habang
nagkakape. Malimit siyang magkape roon ng
ganitong oras dahil presko ang hangin doon. Kasama
niya si Lolo Tom, nakaupo ito malapit sa kanya.
Hindi pa ganoon katanda si Lolo Tom. Sa tingin niya
ay mahigit 60 years old pa lamang ito. Hinawakan
nito ang kanyang kamay.

“Ayokong tumandang mag-isa, Timotea. Lahat
ng aking anak ay may kanya-kanya nang pamilya.
Gusto kong pakasalan si Epifania. Dalawang taon na
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rin naman ang aming relasyon. Sana ay pumayag
ang aking mga anak na magpakasal na ako kay
Epifania.”

Nagmadali siyang bumangon kinabukasan.
Ayaw niyang ma-late sa pagpasok sa school.
Natapos na nila ang lahat ng reports kahapon
kaya wala na silang gaanong gagawin ngayon.

Pagdating sa school ay tumambay muna
siya sa loob ng faculty room. Isa siyang Math
teacher sa public high school. Si Kristyn naman
ay English ang itinuturo kaya hindi niya ito
kasama sa faculty room. Sa English Department
ito naglalagi.

“Bakit kaya ganyan kahigpit ang tatay mo?
Itanong mo nga sa kanya minsan kung pinsan
niya si Hitler,” ani Kristyn matapos niyang
ikuwento dito ang mga sinabi ng kanyang papa
pagdating niya sa bahay kahapon.

“Ewan ko ba doon kay Papa. Alam mo naman
na mga bata pa lang kami ay ganoon na iyon.
Mabuti na lamang at mabait si Mama. Nag-iisip
nga din ako kung bakit si Papa ang pinili niyang
pakasalan,” malungkot na sagot niya sa kaibigan.

“Matanda ka na, Ateng. Twenty-seven ka na.
Dapat ngayon ay engaged ka na. O kaya may
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boyfriend na.”

“Alam mo naman kung gaano kahigpit si
Papa. Ang gusto niya bahay-school lang ang
routine ko. Kaya nga ganito ako manamit. Di ba
mukha akong manang? Sino ang magtatangkang
manligaw sa akin? Kahit nga itong salamin ko sa
mata. Kinausap ko noon si Mama na contact lens
na lang ang gagamitin ko. Sumabat na naman si
Papa, gusto ko lang daw lumandji,” litanya niya
sa kaibigan.

“Ikaw kasi ay masunuring anak. Hayaan mo
at kapag may nakita tayong gwapo, papatirin ko
agad papunta sa iyo para magkaroon ka na ng
love life. Sobrang boring ng buhay mo. Para kang
madre. Balot na balot ang katawan at linggo-
linggo ay nasa simbahan,” konsola nito.

Alam niyang binibiro siya nito para hindi na
siya malungkot.

Hapon na nang umuwi si Elay. Pagdating niya
sa bahay ay wala ang kanyang mga magulang.
May note na nakadikit sa ref. May pupuntahan
lamang daw ang mga ito.

Pagkabihis niya ay dinalaw niya si Lolo Tom
sa kabilang bahay. Mas matanda pa kay Lolo
Tom ang bahay nito na namana rin mula sa ama
nito. Si Tita Fanny, ang pangalawang asawa ni
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Lolo Tom, ang nabungaran niya sa sala. 65 years
old si Lolo Tom nang magpasya ang mga ito na
magpakasal, sampung taon pagkatapos mamatay
ni Lola Tasing. Si Tita Fanny ay 30 years old
lamang noon kaya ‘Tita Fanny’ ang gusto nitong
itawag dito. May isa itong anak sa unang asawa,
si Andy. Minsan lamang iyon bumisita sa ina at
natataon na wala siya kaya hanggang ngayon ay
hindi pa sila nagkikita ng anak nito.

Ngumiti siya rito at hinanap si Lolo Tom.
Itinuro nito ang matandang nakaupo sa tumba-
tumba. Lumapit siya kay Lolo Tom at nagmano.

“Nasaan na si Visitacion? Kanina pa umiiyak
si Candelaria. Hindi ba niya naririnig? Baka basa
na ang lampin ng anak ko,” bungad ni Lolo Tom
sa kanya.

Ngumiti na lamang si Elay.

“Pasensya ka na, Timotea, kung makalat
ang bahay. Sa tuwina lamang dumadalaw ka ay
maraming kalat. Hindi na makalinis si Visitacion.
Ako naman ay maghapon na sa bukid para
subaybayan ang mga magsasaka.”

Simula nang maging ulyanin si Lolo Tom ay
Timotea na ang tawag nito sa kanya.

Nagtatanamin siya ng halaman sa hardin.
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May apat na bakal na upuan sa gitna ng hardin.
Nakapalibot ang mga upuan sa mesa na yari din
sa bakal. Nakaupo sa isa mga upuan si Lolo Tom.
Nakapatong sa mesa ang kape nitong umuusok pa.

‘Ayaw ng mga anak ko kay Epifania. Kayamanan
ko lamang daw ang mahal niya. Wala naman iyong
katotohanan dahil nasalin kay Epifania ang lahat ng
ari-arian ng yumao niyang asawa. Ginawan pa nila
ng kwento ang pagkamatay ng asawa ni Epifania.
Pinatay raw ni Epifania ang asawa para masolo
ang kayamanan. Ganid daw si Epifania at hindi pa
kontento sa kayamanan ng nasirang asawa. Ngayon
naman daw ay kayamanan ko ang gustong angkinin.

“Ipinaliwanag ko sa kanila na hindi ganoon
si Epifania. Aksidente ang pagkamatay ng asawa
niya. Inhinyero ang asawa ni Epifania at gumuho
ang tulay na ginagawa ng mga ito. Mahigit na
sampung manggagawa ang namatay kabilang ang
asawa niya. Ngunit ganoon pa rin ang pagtutol ng
aking mga anak. Timotea, wala ba akong karapatang
maging maligaya?”

Alas tres ng umaga ayon sa wall clock.
Nagising si Elay na sariwa pa rin sa alaala ang
napanaginipan.

May gusto bang sabihin si Lolo Tom sa
kanya? Pero buhay pa si Lolo Tom.
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Lumabas siya ng silid para kumuha ng tubig.
Tumigil siya sa paghakbang nang marinig ang
kanyang mga magulang na nagtatalo.

“Kailan mo sasabihin ang totoo? Hindi ka
ba sinusundot ng konsensya mo?” tanong ng
kanyang ina sa kanyang ama.

“Hanggang sa mamatay ako, itatago ko ang
lihim na iyon,” mariing tugon ni Red.

Nagpasya siyang bumalik na lamang sa
silid. Ano kaya ang lihim ng kanyang ama? Baka
ampon siya gaya ng mga nasa telenovela.

Hindi na niya namalayan na nakatulog muli

siya.

Nasa ilog sila kung saan naliligo siya noong bata
pa siya. Sa pagkakataong iyon ay naroon si Lolo Tom,
nakaupo sa malaking bato. Mababakas sa mukha
nito ang kasiyahan.

“Nagpakasal na kami ni Epifania. Wala nang
nagawa ang mga anak ko. Lilipat na kami ni
Epifania sa Maynila at isasama namin si Fernando
para wala nang gulo. Ang anak kong si Candelaria,
siya na muna ang bahala sa bahay. Sa lahat ng
aking mga anak ay siya lamang ang nakakaunawa.
Hinahangad daw niya ang aking kaligayahan. Ako
naman ay nasiyahan sa aking narinig. Ikaw ba,
Timotea, masaya ka ba para sa akin?”
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“Mikaellal Mikaella!” Ang pagkatok at
pagtawag ng ina ang gumising sa kanya.

Tumayo siya at binuksan ang pinto. “Ano po
’yon?”

“Wala ka na bang pasok ngayon? Tanghali
na. Alas ocho na,” sabi ng kanyang ina.

Napansin niya na medyo maga ang mga mata
nito.

Tumingin siya sa wall clock at alas ocho na
nga.

“Meron po. Naku, tinanghali na ako ng gising.
Maliligo na po muna ako.” Mabilisan ang ginawa
niyang pagligo. Mabilis din siyang kumain ng
almusal.

“Tinanghali ka yata ngayon, Miss Punctual,”
puna ni Kristyn. Kasabay lamang niya itong
magta-time in.

Lagi naman itong tanghali na kung pumasok.
Kagaya niya ay dalaga rin ito at solo ang kinikita
kaya hindi na gaanong nababahala sa mga kaltas.
Mabuti na lamang at hindi ito nabibigyan ng

memo.
“Tinanghali kasi ako ng gising,” maikling
sagot niya sa kaibigan.
“Halata naman. Ngayon ka pa lang tinanghali
ng pasok. Kwento mo sa ’kin mamaya, ha,” bilin
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nito bago pumasok sa English faculty room.

Sobrang bagal ng oras. Naiinip na siya. Wala
naman siyang mapaglibangan. Ang mga kasama
niya ay pawang naglalaro sa cellphone o kaya ay
nanonood sa laptop.

Matutulog na sana si Elay nang pumasok
si Kristyn sa faculty room nila dala ang laptop
nito. Pakaway-kaway pa ito habang pumapasok.
Bago pa ito nakapunta sa table niya ay inabot
na ng siyam-siyam dahil binati pa nito lahat ng
tao roon. Kung Miss Punctual ang tawag nito
sa kanya, Miss Congeniality naman ang tawag
niya rito.

“Ateng, alam kong malapit ka nang mamatay
sa boredom kaya nagpunta ako dito. Manonood
tayo ng movies,” sabi nito paglapit sa pwesto niya.

Tumango na lang siya para wala nang gulo.
Kapag tumanggi siya ay makikipagtalo pa ito.

Nasa kusina siya. Naghahanda na siya ng
kanyang mqa lulutuin nang sumulpot si Lolo Tom.

“Kumusta, Timotea. Ano ang lulutuin mo para
sa pananghalian?”

“Ang paborito mo, sinigang na hipon,” sagot niya.
Nagtataka siya sa kanyang sinabi. Hindi man lang
siya gumamit ng po sa kanyang lolo.

“Paborito ko nga iyan. Sana ay naririto din si
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Epifania para masaluhan niya ako sa masarap na
pananghalian.” Bumuntong hinga ito nang malamin.

“Nakakaawa ang aking si Epifania. Akala ko
kapag nagpunta na kami sa Maynila ay matatahimik
na ang aking buhay. Ngunit hindi pala. Nagpunta
doon si Redentor at ininsulto si Epifania sa aking
harapan. Hindi na ako iginalang ng aking anak.
Umasa ako noon na mauunawaan niya ako sa aking
desisyon dahil malapit siya sa Diyos. Isa siyang laiko
ministro. Ngunit nagkamali ako sa aking akala. Si
Redentor ay nabubulagan.

“Nang minsan ay nagpasya akong dumalaw sa
aking tahanan nang hindi kasama si Epifania. Gabi
na nang ako ay dumating. Hindi pa ako nakakarating
sa tarangkahan ng aking bahay nang matanawan ko
si Redentor. Hindi niya ako napansin. Naglakad siya
papunta sa tuklong. Sinundan ko siya, pero hindi pa
rin niya ako napapansin. Nagkubli ako sa isang puno.
Dumating ang isang lalaki na hindi ko nabistahan
ang mukha. May ipinakitang kwintas ang lalaki kay
Redentor. Nag-usap ang dalawa hanggang sa nauwi
iyon sa pagtatalo. Sinuntok ng lalaki si Redentor at
gumanti naman ng suntok ang aking anak. Nawalan
ng balanse ang lalaki at tumama ang ulo sa isang
malaking bato.

“Nagulantang si Redentor sa mga nangyari.
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Ang lalaki ay nanatiling nakahiga sa lupa nang
walang kagalaw-galaw. Lumapit si Redentor. Akala
ko ay tutulungan niya ang lalaki, pero kinuha
lamang ni Redentor ang kwintas mula sa kamay ng
nakahandusay na lalaki at lumakad na siya papunta
sa direksyon ko.

Lalo akong nagkubli sa puno.

Kinabukasan ay nabalitaan ko na lamang na
may natagpuang bangkay sa harap ng tuklong.
Pinaniwalaan ng lahat na aksidente ang nangyari
kay Teodoro dahil amoy-alak ito.”

“Mikaella!l Mikaella!” Tarantang boses ni
Kristyn ang gumising sa kanya.

Idinilat niya ang mata. Nakatulugan pala niya
ang panonood.

“Bakit ka ba umuungol? Kanina pa kita
ginigising,” nag-aalalang sabi nito sa kanya.

“Nanaginip ako, pero hindi ko na maalala,”
pagsisinungaling niya sa kaibigan.

Tandang-tanda pa niya ang kanyang
panaginip, ayaw lamang niyang ikwento rito dahil
nakatingin sa kanila ang mga co-teachers niya.
Alam niyang alam ni Kristyn na nagsisinungaling
lang siya pero hindi na ito nangulit pa.
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raw ng Sabado kaya nagpasya si Mikaella

na dumalaw muna sa kanyang lolo

sa kabilang bahay. Si Tita Candy ang
nabungaran niya sa sala. Ito ang bunsong anak
ni Lolo Tom kay Lola Tasing. Ang kanyang ama
naman ang panganay ni Lolo Tom. Wala sa sala
si Tita Fanny.

“Kumusta, Tita? Si Lolo po?” Nagmano siya
sa babae.

“Natutulog pa ang lolo mo. Hinayaan ko
nang magpatanghali ng gising dahil hindi
siya makatulog sa gabi. Kahapon ka pa nga
hinahanap. Tinatanong ako kung bakit daw
hindi pa dumadalaw si Timotea,” sabi ng tita
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niya.

Alam din nito na Timotea ang tawag sa kanya
ng lolo niya.

Sinilip niya ang abuelo sa silid nito at
lumabas din agad. Naglilinis sa sala si Tita
Candy. Matagal nang namayapa ang asawa nito.
Ang dalawang babaeng anak nito ay may kanya-
kanya nang pamilya. May isa pa itong anak na
babae, si Melissa. Apat na taon ang tanda niya
kay Melissa. Dalaga pa ito at laging wala sa
bahay. Nagtatrabaho ito bilang teller sa bangko
sa bayan.

Hindi niya kasundo si Melissa. Moderno
itong manamit at mahilig sa lakwatsa. Dito rin sa
bahay ni Lolo Tom nakatira ang dalaga. Si Lolo
Tom naman ay umuwi rito mahigit sampung
taon na ang nakakaraan kasama si Tita Fanny.
Naiwan sa Maynila ang anak ni Tita Fanny dahil
naroon ang trabaho nito. Isang architect ang
anak nito.

Noong nakaraang taon, nagsimulang maging
ulyanin si Lolo Tom.

Kahit malimit siyang dumalaw sa bahay ng
lolo niya ay ngayon lamang niya napansin ang
mga photo albums sa sala. Binuksan niya iyon at
tiningnan isa-isa ang lumang pictures. Puro mga
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pictures ni Tito Luis, ang pangalawa sa bunso ni
Lolo Tom, ang nasa album.

Mula noong sanggol pa lamang ay may
pictures na ito hanggang sa maka-graduate ng
high school. Lahat ng magkakapatid ay may
kanya-kanyang photo album. Nang buksan niya
ang album ng ama ay napansin niyang wala itong
pictures noong baby pa.

“Tita, bakit po walang baby pictures si Papa?”
pag-uusisa niya sa tiyahin.

“Napansin mo din pala. Sabi ng lolo mo,
hindi pa daw kami nauusuhan ng camera noong
ipinanganak si Kuya kaya wala siyang litrato
noong baby. Si Inay ang kumukuha ng mga
litrato. Nakigaya siya sa kaibigan na may baby
pictures ang mga anak. Kaya bago pa isilang si
Kuya Tadeo ay nagpabili ng camera si Inay para
makuhanan ng litrato ang anak,” mahabang
paliwanag ni Tita Candy.

May kaya naman sina Lolo Tom kaya nakabili
ng camera. Iyon nga lamang, nakakaawa ang
tatay niya at wala itong pictures noong baby.

“Pupunta po muna ako sa terrace, Tita. Na-
miss ko na pong tumambay roon,” paalam niya
sa tiyahin.

“Ikaw ba’y nag-almusal na? Parito ka muna’t




30 Cemetery Love Affair

mag-almusal,” anyaya nito sa kanya.

Magalang siyang tumanggi dahil tapos
na siyang kumain. Nagpunta siya sa terrace
at naupo sa rocking chair. Dahil alas ocho pa
lamang ng umaga ay medyo malamig pa doon.
Napapaligiran ng ilang puno ang bahay ng lolo
niya kaya sariwang-sariwa ang hangin. Mula roon
ay natatanaw ni Elay ang mga kapit-bahay. Tanaw
na tanaw ang hardin ni Aling Dolor. Magaganda
ang mga tanim na rosas sa hardin kaya nawili
siyang pagmasdan ang mga iyon.

Nakaupo siya sa duyan sa likod-bahay. Dumating
si Lolo Tom at naupo sa damuhan.

“Pinipilit ko si Redentor na sabihin sa akin kung
ano ang pinagtalunan nila Teodoro. Ayaw niyang
sabihin. Tinakot ko siya na sasabihin ko sa pulis
ang mga nakita ko nang gabing iyon, ngunit sinabi
niyang isusunod niya ako kay Teodoro kapag hindi
ako nanahimik. Lahat ng aking mga anak ay pinalaki
kong mabubuting tao. Nagtataka ako kung bakit
nagkaganoon si Redentor.”

Hindi niya namalayang nakatulog pala siya.

“Nakakatulog din ako d’yan sa tumba-tumba.
Bukod sa presko na ang hangin, para ka pang
idinuduyan.”

Muntik na siyang mapatili sa sobrang gulat.
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Bigla na lang kasing nagsalita si Tita Fanny na
noon pala ay nakaupo sa upuang kahoy malapit
sa rocking chair.

Nagkwentuhan sila tungkol sa trabaho niya
bilang teacher. Doon na rin siya kumain ng
tanghalian. Magkakasalo sila nina Tita Candy,
Tita Fanny at Lolo Tom. Kapag Sabado at Linggo
ay nasa galaan si Melissa. Siya naman ay walang
kasama sa bahay dahil umalis ang kanyang
mama at papa. Bukas pa makakabalik ang
kanyang mga magulang kaya doon na lamang
siya naglagi kina Lolo Tom.

“Timotea, gusto ko sanang ipagluto mo ako
ng sinigang na hipon mamayang gabi. Matabang
na naman ang luto ni Visitacion ng nilagang
baboy,” request ni Lolo Tom sa kanya, iniisip na
naman na siya si Timotea.

Hindi na niya kinontra pa ang matanda. Ang
isang tiyahin niya ay tinatawag nitong Visitacion
dahil kamukhang-kamukha raw ito ni Lola
Tasing.

Hindi na niya maalala ang hitsura ni Lola
Tasing. Bata pa siya nang mamatay ito.

“Sige po. Ako na po ang bahala sa sinigang
na hipon n'yo mamayang hapunan,” sagot niya

sa abuelo.
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Nakita niyang nagliwanag ang mukha nito.
Hindi naman matabang ang luto ni Tita

Candy. Gusto lamang ni Lolo Tom na makakain
ng paborito nito kaya marahil nagsalita ng
ganoon. Mabuti na lamang at marunong siyang
magluto. Dahil nga hindi madalas lumabas
ng bahay, lagi siyang nakababad sa kusina at
natutong magluto.

“Tita, okay lang po ba na ako ang magluto
para sa hapunan?” tanong niya sa tiyahin.

“Oo naman. Pasensya ka na sa lolo mo at
medyo demanding. Pagbigyan na lang natin para
hindi magdamdam,” nakangiting sagot nito.

Pagkatapos ng tanghalian ay nagpaalam si
Tita Candy na magsisiesta muna sa silid nito.
Dinala naman ni Tita Fanny si Lolo Tom sa
terrace. Sumunod siya sa mga ito dahil presko

roon.

“Tita, okay lang po bang magtanong ako?”
nahihiyang paalam niya kay Tita Fanny nang
makaupo na sila.

“Oo naman,” nakangiting sagot nito.

“Hindi po ba kayo nasasaktan na Visitacion
ang tawag ni Lolo kay Tita Candy?”

“Hindi naman. Kamukha din naman kasi
ni Candy si Ate Tasing, sumalangit nawa ang
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kaluluwa niya. Di ba, sa ’yo, Timotea ang tawag
niya? Si Timotea ang kanyang unang pag-ibig,”
paliwanag ni Tita Fanny.

“Kamukha po ba ako ni Timotea?”
nagtatakang tanong ni Elay.

“Hindi mo kamukha si Timotea. May nakita
akong litrato niya sa gamit ni Tom. Nagtataka
nga rin ako kung paano niya naisip na ikaw si
Timotea.” Muli silang nagkwentuhan ni Tita
Fanny. Masarap itong kausap.

Siguro dahil minsan lang din itong may
makausap na kabataan. Hindi naman kasi ito
pinapansin ni Melissa.

Kinahapunan ay siya nga ang naghanda ng
pagkain. Habang nagluluto siya ay dumating si
Melissa. Nakita siya nito na nasa kusina.

“Hindi sinabi sa ’kin ni Mama na we have a
cook na pala,” nang-aasar na sabi nito sa kanya.

Hindi niya alam kung bakit mainit ang dugo
nito sa kanya. At hindi rin niya alam kung bakit
the feeling is mutual. Ang alam niya, sutil ito at
walang modo.

“Hindi rin sinabi ni Tita na may multo pala sa
bahay na ito at nag-i-English pa,” ganti niya rito.

Maldita si Melissa, pero hindi naman siya
papayag na api-apihin ng lukaret.
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“Nagtataka lang ako. Bakit ang bait-bait mo
kay Lolo? Gusto mong sa ’yo ipamana itong
bahay? Well, ulyanin na ang matandang ’yon
at hindi na niya mababago ang last will and
testament. Sa amin ni Mama ibibigay ang bahay
na ito.” Hindi nito pinansin ang patutsada niya.

“Hindi ako naghahabol sa kayamanan ni
Lolo. Isaksak mo sa baga mo ang bahay na
ito.” Diniinan niya ang paghiwa ng talong saka
humarap dito. Dali-dali itong umalis sa kusina.

Tahimik silang naghapunan. Ramdam na
ramdam ang tensyon sa pagitan nila ni Melissa.
Alam ni Tita Candy na hindi sila magkasundo
ng bunso nito. Aminado din ito na mali ang
ginawang pagpapalaki kay Melissa kaya naging
sutil.

“Masarap talaga ang luto mo, Timotea. Hindi
parin kumukupas ang iyong galing. Mapaparami
ang kain ko nito,” nakangiting sabi ni Lolo Tom
na walang napapansing tensyon sa paligid.

Hindi nito pinapansin si Melissa na para bang
invisible ang huli. Nakita niyang napakunot-noo
ang pinsan nang tawagin siyang Timotea ni Lolo
Tom. Nawala rin iyon agad, na-realize siguro nito
na ulyanin na ang matanda.

“Tita, uuwi na po muna ako sa amin. Babalik
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nalang po ako uli bukas pagkatapos magsimba,”
paalam niya kay Tita Candy nang matapos ang
hapunan.

Si Melissa ay nakita niyang dumerecho na sa
kwarto nito. Si Tita Fanny ay inakay na si Lolo

Tom papasok sa silid ng mga ito.

“Dito ka na matulog. Wala kang kasama sa
inyo. Bukod doon ay nagbilin ang mama mo
na dito ka na patulugin para may kasama ka.
Gamitin mo ang guest room sa tabi ng silid ni
Tatay. Nilinis ko iyan kanina.” Wala na siyang
nagawa kundi pagbigyan ito.

Umuwi muna siya sandali para siguruhing
nakasarang mabuti ang mga bintana at pinto sa
bahay nila.

Nasa sala sila ng bahay ni Lolo Tom. Nakaupo
ito sa tumba-tumba habang siya ay nakaupo sa sofa
at naggagantsilyo.

“Matanda na ako, Timotea. Hinihintay ko na
lamang ang oras ng aking pagpanaw. Alam kong
nalalapit na iyon. Nalaman ko na ang dahilan ng
pagtatalo nina Redentor at Teodoro. Sana ay maging
maayos ang lahat pagkatapos ng aking paglisan.

Naging masaya ako sa piling ni Epifania.
Ipinadama niya sa akin ang pagmamahal na hindi
ipinadama noon ni Visitacion. Naramdaman ko kay
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Epifania ang pagmamahal mo sa akin noon. Ako
lamang ay lubos na nanghihinayang dahil hindi
kami nabiyayaan ng anak ni Epifania.” Umiyak ito
nang tahimik. “Ipangako mo, Timotea, na ipapaabot
mo sa kanila ang totoo. Kailangan nilang malaman
ang totoo para matahimik ako.”

)

“Ano ka ba naman, Fernando? Umagang-
umaga, mahaba na agad ’'yang mukha mo,” bati
sa kanya ng kaibigang si Sam pagpasok nito sa
opisina.

Madalas siyang asarin nito ng ganoon dahil
medyo may kahabaan nga ang baba niya.

Tumahimik lang siya at hindi pinansin ang
pagbibiro nito, bagay na labis nitong ipinagtaka.

“Dad Tom’s dead.”

Nang 75 years old na si Dad Tom ay hiniling
nito sa asawa na sa Cavite na lamang sila
manirahan dahil ito naman ay matanda na.
Pumayag naman ang kanyang mama. Kahit na
stepdad lang niya si Dad Tom, at maraming
naging isyu sa pagsasama nito at ng mama niya,
itinuring niya itong parang tunay na ama kahit na
parang lolo na niya ito. At minahal din siya nito
bilang isang anak. Nalungkot siya nang ibalita ng
mama niya ang pagpanaw ni Dad Tom.
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Nakita niyang nagulat din ang dalawa niyang
kaibigan. Alam ng mga ito kung gaano niya
kamahal ang kanyang ama-amahan.

“Magli-leave na muna sana ako. Mga one
week,” paalam niya sa dalawang kaibigan.

Silang tatlo ang may-ari ng Carpio and
Associates, isang design firm. Dalawa sila ni Sam
na architect samantalang engineer naman si
Pao. Magkaklase sila ni Sam noong college. Si
Pao naman ay ka-team nila sa baseball. Nang
maka-graduate ay kumuha ng board exam si Pao
at nakapasa agad. Sila ni Sam ay pumasok muna
bilang mga apprentice na requirement ng PRC
para makakuha ng board exam.

Habang mga apprentices sila ni Sam, si Pao
naman ay natanggap sa isang construction firm.
Nang sila ni Sam ay maging ganap na arkitekto,
hindi pa rin sila nagkahiwalay dahil pareho
silang natanggap sa isang design firm. Nag-
ipon muna sila at kumuha ng experience. Two
years ago, sinimulan nilang itayo ang kanilang
kompanya.

“No, pare. Hindi lamang ikaw. Sasamahan ka
na namin hanggang sa mailibing si Tito. Si Cliff
na muna ang bahala dito,” sabi ni Pao.

Tumingin siya kay Sam na parang humihingi
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ng pagsang-ayon. Tumango ito.

“Pero mahirap na wala tayong tatlo rito,”
saad niya.

“Pare, uso ang phone pati Skype. We can call
Cliff anytime. Kahit video call pa. Besides, we
have a CCTV. We can monitor the office while
we’re away,” ani Sam.

“Thanks, pals. You really know what I need.”
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Chapter

amilyar ang daang tinatahak nila. Papunta

sila sa Cavite kung saan nakaburol si

Tito Tom. Tahimik si Andy habang
nagmamaneho. Si Pao naman ay natutulog.
Pagkatapos nilang bilinan si Cliffay umuwi muna
sila sa kani-kanilang condo unit para ayusin
ang mga dadalhing gamit. Si Cliff ang kanilang
manager at lagi itong maaasahan.

Ngayon ay tinatahak nila ang kahabaan ng
Aguinaldo Highway.

“Come to think of it, we’ve been friends for
so many years but we haven’t visited each other’s
provinces. This place is so familiar,” saad ni Sam.

“I'm thinking the same thing. Di ba, this is
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your hometown, too?” tugon ni Andy.

“Yes, but I haven't visited since my grandpa
died. I was a small kid then.”

“Maybe that’s why this place seems familiar
to you. Ahm, bawasan pala natin ang English at

baka makatawag tayo ng atensyon ng mga tao
especially ang mga kamag-anak ni Dad Tom,”
ani Andy.

Mamaya na lamang niya sasabihin ang
request nito kay Pao kapag nagising na ang
kaibigan.

“No problem. I mean, walang problema.”
Nagkatawanan sila na ikinagising ni Pao.

“Hey, why are you laughing? Youre making
fun of me while I'm asleep?” mapanghusgang
tanong nito sa kanila.

Tumawa silang muli. Natulog itong muli,
mukhang nabuwisit sa kanila.

Alas onse na ng gabi nang dumating sila sa
bahay ni Lolo Tom. Sinalubong sila ni Tita Fanny.

“Kumusta naman ang aking mga anak-
anakan?” bati nito sa kanila.

“’Eto po, mas gwapo kaysa noong huli tayong
nagkita,” sabi niya rito. Madalas silang tumambay
sa condo nina Andy noong college days nila kaya
naging close nila pati ang mommy ito.
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“Parang wala namang nagbago, hijo. Tuloy
kayo. Okay lang ba na sa isang silid na lamang
kayong tatlo? Dumating din ang ilang kamag-
anak ni Tom kaya puno itong bahay.”

Bago sila magtungo sa nakatalagang silid
para sa kanila ay sumilip muna sila sa kabaong.
Nasa likod sila ni Andy at ng mommy nito. Hindi
napigilan ng kaibigan ang pagtulo ng luha.
Hinagod ni Tita Fanny ang likod nito.

“It’s okay, anak. Hindi naman siya nahirapan
sa kanyang pagkamatay,” alo nito sa anak.

“Ididn’t visit him for quite along time. I didn’t
see him before he died,” mabigat ang loob na
saad ni Andy.

Sila man ay nalulungkot din sa pagkamatay
ng matanda. Parang apo ang turing sa kanila nito
kapag naroon sila kina Andy. Pinahid ni Andy
ang luha at niyaya sila papunta sa silid.

“Tkaw na ba si Andy? Sobrang tangkad mo na.
Hindi ka naman dating ganyan katangkad,” bati
sa kanila ng isang babae na mas bata lamang ng
ilang taon kay Tita Fanny.

“Tita Candy, kumusta po?” bati ni Andy rito.
Nagmano ito sa babae.

“Mama, who are they?” tanong ng isang
babae.
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Kung si Sam ang tatanungin, boses pa lang
nito maarte na. Nilingon nila ito ni Pao.

Sobrang ikli ng suot nitong shorts at naka-
spaghetti strap itong puti. Naaaninag na ang bra
sa suot nitong blouse. Her face was made up.

“Siya si Andy, anak ni Ate Fanny. Mga
kaibigan naman sila ni Andy,” nakangiting sabi
ni Tita Candy.

“So, youre Andy. I've heard a lot about you.
We meet at last. 'm Melissa. How about you two?
What are your names?” Lalong inartehan nito
ang pagsasalita.

“I'm Sam. This is Pao. Pao?” Nakatulala ito
kay Melissa.

Napangiti naman si Melissa sa inasal ni Pao.

“Nice meeting all of you. Kumain na ba kayo?
Gusto n’yo samahan ko kayong kumain?”

Magalang na tinanggihan ni Andy ang
paanyaya ng dalaga at dumerecho na sila sa silid
na nakalaan sa kanila.

“Bakit ka tumanggi, Andy? I want to know
her more,” sabi ni Pao, mukhang natagpuan na
ang nawawalang dila.

“What? You like that girl? She looks like
tilapia when you remove the makeup,” kontra
niya kay Pao.
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“Lahat kasi ng isda kinakain ni Pao,”
nakangiting tugon ni Andy.

Mahinang sinuntok ito ni Pao.

Pumasok nasila sasilid, lalo’t pinagtitinginan
na sila ng mga tao sa paligid, nagtataka marabhil
kung sino ang matatangkad na tisoy na naligaw
sa lugar ng mga ito.

Pagkatapos nilang mag-ayos ng mga gamit ay
lumabas na sila mula sa silid. Tinulungan nila
sina Tita Fanny at Tita Candy na mag-serve ng
tinapay sa mga nakikilamay. Maging si Melissa
ay tumulong din sa kanila, gayundin ang isang
babae na may makapal na salamin sa mata. Naka-
long sleeve ito at mahabang palda. Mukha itong
manang kahit tantya ni Sam ay halos kaedad
lang nila ito.

Si Melissa ay dikit nang dikit sa kanila.
Matalim naman ang tingin ng babaeng manang
sa kanila. Lumabas muna siya para maghanap ng
signal. Mahina pala ang signal sa lugar na iyon.

“Samson? Ikaw nga ba iyan?” Napalingon siya
sa tumawag sa kanya.

Isang ginang ang nagtanong, tingin niya ay
mas bata sa mama niya. Tinitigan niyang mabuti
ang babae.

“Tita Dolor? Bakit po kayo narito?” tanong
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niya nang makilala ito.

“Kaibigan ng pamilya natin ang pamilya
ni Manong Tom. Ang tagal mo nang hindi
dumadalaw kaya siguro nakalimutan mo na ang
lugar natin. Doon lamang sa kabila ang bahay
natin. Ikaw, bakit ka naririto?” paliwanag ng
tiyahin niya.

Bigla siyang nakaramdam ng hiya rito. Hindi
nga naman siya dumadalaw sa mga ito. Mas
inuna pa niyang dalawin ang hindi niya kamag-
anak.

“Anak po ni Tita Fanny ang kaibigan ko.
Sinamahan po namin siya rito. Matagal na
nga po mula nang makadalaw ako dito kaya
nakalimutan ko na rin ang lugar na ito. Kung
alam ko lamang na magkapit-bahay lamang kayo
ni Tito Tom ay isinama ko na rin si Mama.”

“Wala iyon. Hayaan mo na. Mabuti at nakita
kita. Gusto mo bang sa bahay ka na lamang
tumuloy? Para makaligo ka. Bawal kasing maligo
sa bahay kung saan nakaburol ang patay,”
paliwanag ni Tita Dolor.

Hindi niya alam na may mga ganoong
pamahiin pala. “Sige po. Kaya lang, bukas ko na
lang po dadalhin ang mga gamit ko. Hindi rin po
siguro kami matutulog ngayong gabi.”
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“Ikaw ang bahala. Pumunta ka na lamang sa
bahay, ha.”
“Sige po. Maraming salamat po.” Naiwan siya
sa labas ng bahay nang tumuloy ito sa loob.
“Pare, ano’ng ginagawa mo rito.” Nagulat siya
nang sumulpot si Andy mula sa likuran.
“Naghahanap lang ng signal. Si Pao?”
“’Ayun sa tent. Nakikipaglandian kay
Melissa.” Itinuro nito ang puwesto ng dalawa.

Solo ng mga ito ang tent. Ala-una na ng umaga
at kakaunti na ang mga tao.

“Hindi na nahiya yang si Paolo Jose, dinala pa
rito ang kalandian niya. Anyway, I just discovered
that our families are friends. Kaya pala familiar
ang lugar na ito. Tita Dolor’s house is just right
over there. D’un daw ako tumuloy. Bawal daw
maligo sa bahay n’yo. We can take a bath there.”

“People here believe in so many superstitions.
You will hear a lot,” said Andy.

Pumunta sila sa tent kung nasaan sina Pao
at Melissa.

“You have cute eyes naman, ah,” narinig
nilang pambobola ni Melissa sa kaibigan nila.

“Pare, dilat ka talaga. Tanggapin mo na ang
katotohanan,” kontra niya.

Mabhirap na, baka mabilog ni Melissa nang
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tuluyan ang ulo ni Pao. Nakita niyang sumulyap
nang masama sa kanya ang una.

“Anyway, sino iyong babaeng nakasalamin?”
tanong niya kay Melissa.

“You don’t want to know her. She’s not
friendly,” mabilis nitong sagot. Mukhang may
galit ito sa babaeng nakasalamin.

“But I want to know her. Ipakilala mo naman
kami. Tatanggihan mo ba ang request ng isang
gwapo?” pangungulit niya rito.

Tumayo si Melissa at lumapit sa babaeng
nakasalamin. Naramdaman niyang nag-vibrate
ang cellphone niya. Si Andy ang nag-text.

“What are you playing at ?” Iyon ang laman
ng message nito.

Tumingin siya rito at kinindatan ito. Si Pao
naman ay busangot ang mukha dahil sa pang-
iistorbo niya, pero nagsawalang-kibo na lamang.

“I'told you, she’s not friendly,” sabi ni Melissa
pagbalik nito sa pwesto nila.

Naupo ito sa tapat nila at pinagkrus ang mga
hita. Masisilip na ang singit nito, pero mukhang
wala itong pakialam. Si Pao naman ay halatang
nag-e-enjoy sa nakikita.

Aminado siyang maganda si Melissa at
maputi pa. Hindi lang niya maipaliwanag sa sarili
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kung bakit nabubwisit siya sa pagmumukha nito.

Nagtanong pa siya nang nagtanong dito
tungkol sa babaeng nakasalamin para inisin ito.
Nagtagumpay siya kaya sa huli ay nilayasan sila
ni Melissa.

“You're ruining everything, Sam,” galit na sabi
ni Pao sa kanya. Kitang-kita sa mukha nito ang
panghihinayang.

“I'm sorry, Andy, but I have to say this.”
Hinarap niya si Pao. “Paolo Jose, we are in a wake.
I suggest you stop flirting and respect the dead,”
gigil din niyang sabi.

Hindi niya alam kung maiintindihan nito ang
gusto niyang sabihin. Paolo had three break-ups
already. Minahal nito ang mga babaeng iyon.
Ang isa ay sumakabilang-buhay at ang dalawa
ay sumakabilang-bahay. Pero kahit na niloko
ito ng mga huling naging karelasyon ay hindi ito
marunong madala. Ang mga kagaya pa rin ng ex-
girlfriends nito ang nagugustuhan ng kaibigan.

Parang tinablan naman ito sa sinabi niya.
Tumahimik ito. Concerned lang naman siya
rito at bilang kaibigan ay kailangan niya itong
protektahan.

“Let’s go inside. Baka may pwede tayong
maitulong,” sabi ni Andy para basagin ang
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katahimikan.

Pagtayo ay hindi niya napansin na may tao
pala sa likuran niya.

“Naku, pasensya na po. Nabanlian ka ba?”
tanong sa kanya ng babaeng nakasalamin.

May hawak itong tray na may kape. Ang
ibang kape ay natapon sa tray pati na rin sa
T-shirt niya.

“Ano’ng nabanlian?” takang tanong niya rito.
Pinupunasan nito ng tissue ang dibdib niyang
natapunan ng kape.

“Sorry. Napaso ang ibig kong sabihin. Napaso
ka ba?” tanong nito.

Sa halip na sumagot ay natawa siya. May kiliti
kasi siya sa dibdib kung saan hagod nang hagod
ang kamay nito.

“Ay, tama na. May kiliti ako d’yan.”
Napabungisngis siya.

““Wag d’yan. May kiliti ako d’yan.” Sabay
pang kumanta sina Andy at Pao na ginawang
pambabae ang boses pagkatapos ay tumawa.

Napatingin sa kanila ang mga taong
nakikipaglamay dahil sa maliit na eksena. Pati
si Melissa na nasa terrace ay lumingon din sa
kanila. May kausap itong lalaki. Tumingin siya
kay Paolo at palihim na itinuro si Melissa.
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“Okay lang ako, miss,” baling niya sa babaeng
nakasalamin. Hawak na niya ang kamay nito para
tigilan nito ang pagpupunas sa dibdib niya. Dagli
nitong binawi ang kamay na parang napaso at
umalis na.

“I think, I've met her somewhere before.
Hindi ko lang maalala kung saan,” sabi niya
pagkaalis nito. Hanggang sa makapasok sila sa
kusina ay iniisip pa rin niya kung saan nga ba
niya nakita si Miss Tapia.

“Ma, ano’ng pwede naming maitulong?”
magalang na tanong ni Andy sa ina nang
makarating sila sa kusina.

“Wala naman nang gagawin dahil kakaunti
na ang bisita. Pwede n’yo bang palitan si Candy
na magbantay kay Tom? Para makatulog siya,”
sagot ni Tita Fanny habang naglilinis ng lababo.

“Sure, Ma.”

Pinuntahan na nila si Tita Candy sa sala.
Naroon din si Miss Tapia.

“Tita, kami na po muna dito kay Tito Tom.
Matulog po kayo kahit saglit lang,” sabi ni Andy
paglapit nila.

Si Miss Tapia ay matalim pa rin ang tingin
sa kanya.

“Sige, mga hijo. Kayo na muna ang bahala
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dito. Bawal daw kasi na walang nagbabantay sa
kabaong. Bueno, Mikaella, maiwan na kita, hija,
at ako ay tutulog muna,” ani Tita Candy.

Tumango rito si Miss Tapia na Mikaella pala
ang pangalan.

Madami nga pala talagang paniniwala ang
mga taga-probinsya. Noong patay ang lolo niya
ay hindi na niya masyadong maalala ang mga
pamabhiin.

Silang apat na naiwan sa sala ay pawang mga
walang-imik. Nakakapagtakang hindi umaalis si
Miss Tapia.

“Ah, miss, alam kong hindi maganda ang
encounter natin kanina. Dahil tayo naman ay
nakikiramay kay Tito Tom, maganda siguro na
maging friends tayo,” sabi niya kay Mikaella nang
lumapit siya para maupo sa tabi nito.

Sina Andy at Pao ay nakamata lang sa kanya
at nagtataka sa mga ikinikilos niya. Hindi siya
friendly pagdating sa mga babae. Ang talent niya
ay mang-asar sa mga ito lalo na sa mga crush
niya. Iyon ang paraan niya para mapalapit sa
mga babaeng gusto niya at para mapansin siya.

Tumingin muna ang dalaga sa kanya na
mukhang nagtataka saka sumagot. “Mikaella.
Nice meeting you.” Iyon lang at tumingin na uli
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ito sa kabaong.

Medyo suplada ang babae. Hindi rin niya
maintindihan sasarili kung bakit nakipagkaibigan

siya rito. Bukod sa parang nakita na niya ito kung
saan, there was something in her eyes. Parang
nag-aalala ito.

“Lolo mo ba si Tito Tom? How are you related
to Andy, then?” tanong niya rito.

Hindi siya susuko hangga’t di siya kinakausap
nito.

“Bakit hindi si Andy ang tanungin mo? Di
ba, magkaibigan kayo?” masungit na sagot nito
na ni hindi man lang tumingin sa direksyon niya.

“Oo nga naman. Alam mo, masyado kang
masungit. Sinabi ba sa 'yo ng boyfriend mo na
magsungit ka para walang makaagaw sa ’yo?”
Ayos lang kahit sungitan siya nito.

Nang lingunin niya ang mga kaibigan ay
nakakunot ang noo ng dalawa habang nakatingin
din sa kanya.

“Hindi ko kailangan ang opinyon mo. Kung
naiinip kang magbantay kay Lolo, pwede ka
nang matulog. Ako na lang ang magbabantay,”
pagsusungit pa nito.

Kung marami siyang baong kulit, ito naman
ay maraming baong sungit. Unlimited.
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“Whoa! Don’t get me wrong. Gusto ko lang
makipagkaibigan. That’s all,” paliwanag niya na
itinaas pa ang dalawang kamay, nagpapakita ng
pagsuko.

“Hindi ako nakikipagkaibigan sa lalaki,” may
finality na sagot nito.

Mukhang walang dating ang pangungulit
niya rito. Tumayo siya at bumalik sa upuan sa
tabi ng mga kaibigan. Hindi sila nagsasalita pero
nag-uusap ang mga mata nila. Nandidilat ang
mga mata ng dalawa sa kanya.

Nagkibit-balikat lang si Sam.

May nakitang gitara si Andy malapit sa
kabaong. Kinuha nito iyon at nagsimulang mag-
pluck. Si Pao ang kumanta.

“Bakit naman tinapos mo agad ang kanta?”
tanong niya kay Pao.

Sa kanilang tatlo ay ito ang may
pinakamagandang boses. Mahilig itong kumanta,
pero mas hilig nito ang Math kaya pinili nito ang
maging engineer kaysa maging singer.

“Nakalimutan ko na ang ibang lyrics,”
paliwanag nito na napakamot pa sa ulo.

Nag-concert na lang sila sa harap ng kabaong
ni Tito Tom. Halinhinan sila ni Andy sa gitara at
si Pao ay walang tigil sa pagkanta.
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Alas tres ng madaling-araw nang may
pumasok sa mariposa sa loob ng bahay.

“Naku, pinuntahan tayo ni Tito Tom. Tingnan
n’'yo ang paruparo. D’on pa talaga dumapo sa
kabaong,” sabi ni Pao na unang nakapansin sa
mariposa.

“Si Tito Tom ’yang paru-paro?” nagtatakang
tanong niya Pao.

“Ayon sa matatanda, pag daw may pumuntang
hayop o insekto, 'yon daw 'yong namatay,” proud

na paliwanag sa kanila ni Pao.

“Kailan ka pa nausuhan ng mga sinasabi ng
matatanda?” sabat ni Andy.

“Well, kanina lang. Narinig kong pinag-
uusapan ng mga nakikiramay.”

S’

“Ateng, hindi mo man lang ako sinabihan na
madami palang gwapo dito. Sana ay nakapag-
gown ako,” bulong sa kanya ni Kristyn. Nagpunta
ang mga co-teachers niya nang mabalitaan ng
mga ito na namatay ang lolo niya.

“Alin bang gwapo ang tinutukoy mo?” tanong
niya rito.

“Alin pa ba? Eh, di 'yang mga hunks na ’yan.
Sino bassila, Ateng? Bakit naligaw sila dito?” usisa
pa nito sa kanya.
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“Stepson ni Lolo Tom ’yong lalaking naka-

green na T-shirt. ‘Yong dalawa, kaibigan niya,”

paliwanag niya sa intrigerang kaibigan.

“Kaya pala hindi ka pumasok ngayon dahil
may mga gwapo dito. Ano, kumusta? May
nagugustuhan ka ba sa kanila?”

“Ewan ko sa ’yo.” Kapag kinontra pa niya ito
ay tiyak na mauuwi lang sa diskusyon.

“Defensive ka, Ateng. Look, ang gwapo n'ung
naka-white shirt,” kinikilig na bulong nito sa
kanya. Baka kasi marinig ng ibang co-teachers
kaya pabulong-bulong na parang bubuyog si
Kristyn.

Nilingon ni Elay ang tinuro nito nang
palihim. Nakita niyang ang makulit na lalaki
ang naka-white. Ito ang lalaking natapunan niya
ng kape, iyong tanong nang tanong sa kanya
kaninang madaling-araw habang nagbabantay
sila kay Lolo Tom.

“Alam mo ang names nila?” Interesado
yata talaga si Kristyn. Sabagay, halos lahat ng
nakikiramay sa kanila ay nagtatanong kung
sino ang tatlo. Mukha raw mayaman kahit na
simpleng T-shirt at shorts lang ang suot.

“Akala ko ba makikiramay ka kaya ka
nagpunta?” nangongonsyensyang tanong niya.
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“Ateng naman, hindi bagay sa 'yo ang
magdrama. Okay na sa ’yo maging teacher.
Huwag ka na pumasok sa showbiz.” Hindi ito
tinablan ng ginawa niya. Napakakulit din ng
kaibigan niya. Kasing-kulit ng lalaking naka-
white shirt.

Mayamaya lamang ay nagpaalam na ang
mga co-teachers niya. Si Kristyn ay nagpaiwan
at mukhang walang balak umuwi ngayong gabi.

“Miss, gusto mo ng kape?” Narinig niyang
tanong ng lalaking naka-white shirt kay Kristyn.
Iniwan muna niya ito saglit para salubungin si
Tito Luis, kapatid ng ama niya, kasama ang asawa
nito. Inihatid muna niya ang mga ito sa loob ng
bahay bago lumabas para pinuntahan si Kristyn
at naabutan nga na magkausap naito ng lalaking
nag-alok dito ng kape.

Nagtatawanan pa ang dalawa. Bakit parang
masyadong mabilis na naging close ang dalawang
iyon?

“Ang cool pala talaga maging architect. Dito
kasi sa lugar namin ay puro mga teachers ang
profession,” narinig niyang sabi ni Kristyn sa
lalaki. May paghampas pang nalalaman ang
kaibigan niya. Obvious na kinikilig ito kay Sam.

“Hindi naman mahalaga kung ano ang
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profession mo, ang mahalaga ay mahal mo
ang ginagawa mo,” kalmadong sagot ng lalaki.
Walang halong yabang ang pagsasalita nito.

Napreskuhan lang siguro siya sa pangungulit
nito. Bakit nga ba ang kulit-kulit nito kaninang
madaling-araw?




